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Plural— y en publicaciones del ámbito del 
psicoanálisis: Freudiana, El Psicoanálisis, 
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grupo de trabajo perteneciente al Campo 
Freudiano, que exploraba las articulaciones 
entre el psicoanálisis y la política.
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infantil  Aforismos lacanianos. Una introduc-
ción al psicoanàlisis y Política y psicoanàlisis.
Desde 2008 se interesa por la problemática 
de la crisis ecológica y el cambio climático 
desde la perspectiva del psicoanálisis, en re-
lación a la cual ha escrito diversos artículos 
y ponencias, ha participado en jornadas y 
ha realizado entrevistas y podcasts.

Josep Maria Panés

Un abordaje inédito y esclarecedor de las causas del cambio 
climático, de nuestra dificultad para reaccionar y de las propuestas 

que parecen más viables y efectivas.

El cambio climático no es solo una amenaza ambiental: es también un síntoma 
profundo de nuestra forma de habitar el mundo. En La locura del progreso, un 
psicoanalista se adentra en la raíz inconsciente de la crisis ecológica, explorando 
cómo el modelo capitalista promueve un funcionamiento sin límite de la pulsión 
que se manifiesta en un empuje constante al consumo de toda clase de objetos y 
experiencias. Su reverso, también sin límites, es la destrucción de recursos naturales, 
la contaminación de nuestro entorno y la masiva extinción de especies.

Este libro propone, por tanto, una mirada singular y urgente: entender el daño 
al planeta no solo como un problema técnico o político, sino también como una 
expresión de algo que forma parte de nuestra subjetividad. Basándose en conceptos 
forjados por Freud y Lacan, el autor invita a pensar en profundidad los extravíos del 
deseo en el mundo contemporáneo y a explorar otras maneras de hacer, rehuyendo 
tanto el fatalismo como los proyectos irrealizables.

Una obra que interpela, conmueve y llama a la acción, tanto individual como 
colectiva, pero mostrando también sus condicionantes y sus límites. .

El autor inicia su recorrido haciendo referencia a los sueños pero no ya como actividad onírica 
mientras dormimos sino cuando estamos despiertos. Citando al psicoanalista francés Jacques-Alain 
Miller, se pregunta si la gente, en general, y los votantes, en particular, quieren —queremos— ser 
engañados. Pero —escribe Panés— cuando se trata de enfrentar las dificultades de la vida, de responder a 
problemas y peligros reales, de velar por la salud y la calidad de vida de las personas, conviene estar muy 
despierto. Y no es fácil, porque, al parecer, los seres humanos tendemos a querer dormir, a pasar la vida 
acunados por lo cotidiano, por ficciones cómodas y cercanas, y nos cuesta despertar.
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¿Para cuándo el ensayo de un psicoanalista, consagrado al 
movimiento ecologista que se inquieta por los estragos

destructores que amenazan a la Tierra y a los equilibrios 
naturales de su fauna y de sus climas?

Judith Miller, «Delicadeza».





Vivimos en una época harto extraña. Comprobamos asombrados 
que el progreso ha sellado un pacto con la barbarie.

Sigmund Freud, «Moisés y la religión monoteísta».

Hay un gran hastío de vivir como resultado de la carrera hacia el 
progreso. Se espera del psicoanálisis que descubra hasta dónde se 

puede llegar arrastrando esa fatiga, ese malestar de la vida.

Jacques Lacan. «Entrevista a Jacques Lacan en Roma». 

Lacan se coloca en la categoría de los antiprogresistas, aquellos que 
no creen en el progreso. De este modo, no espera un mundo mejor 

mediante el progreso. […] Lo cual no significa que creyera en volver 
atrás, sino que no veía nada mejor en el futuro.

Jacques-Alain Miller, El lenguaje, aparato del goce.
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Prólogo 
Por Josep Moya Ollé

En el momento de escribir este prólogo muchos ciudada-
nos seguimos bajo el terrible impacto de las inundaciones 
que han devastado el paisaje de la Huerta Sur de Valencia 
el día 29 de octubre del 2024. Y, más recientemente, he-
mos asistido estupefactos a los terribles incendios que han 
asolado elegantes barrios de la ciudad de Los Ángeles, en 
California. No se trata de fenómenos nuevos, ocasionales, 
sino que forman parte del conjunto de consecuencias del 
cambio climático, un cambio que, pese a los negacionistas 
—algunos de ellos muy poderosos—, está transformando 
de manera irreversible no solo el paisaje de nuestro plane-
ta, sino que supone una amenaza para la vida tal como la 
hemos entendido hasta la actualidad. Así, si nos remon-
tamos al año 2023, nos encontramos con los incendios 
de Canadá, que afectaron a 3 800 000 hectáreas, pertene-
cientes a diversas regiones del país. Además, se produjo 
un incremento considerable del número de tornados en 
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Europa. Finalmente, el 25 de octubre de 2023, el huracán 
Otis impactó en el estado mejicano de Guerrero, con es-
pecial ímpetu en la ciudad de Acapulco. Se podrían añadir 
más catástrofes, pero considero que los casos mencionados 
tienen ya suficiente peso específico para dar cuenta de la 
gravedad de la situación. 

Por otro lado, es sabido y constatado que, pese a las 
evidencias de los hechos, no faltan quienes los niegan y 
los atribuyen a ciclos «naturales» y los desvinculan de la 
acción de los humanos. Así, algunos sostienen que lo que 
está ocurriendo actualmente con el clima se explica por-
que estamos en un período interglaciar, es decir, entre una 
glaciación y otra. Eso, según ha explicado el científico del 
CSIC Fernando Valladares, es incuestionable. Ahora bien, 
la última glaciación acabó hace 11 000 años y la siguiente 
empezará dentro de miles o cientos de miles de años. Pero 
solo con eso no explicamos lo que ha ocurrido en el último 
siglo. Es imposible. No hay ningún modelo físico del clima 
que explique lo que ha pasado si no se introducen los gases 
de efecto invernadero de origen humano. Para Valladares, 
el argumento de que nos encontramos en un período in-
terglaciar tiene apariencia científica, pero en realidad es 
pseudocientífico. 

En otros casos, los argumentos son menos sofisticados y 
rozan lo absurdo o lo delirante. Por ejemplo, Donald Trump 
comentó que a los Estados Unidos «le iría bien un poco de 
calentamiento global» para combatir las bajas temperaturas 
que llegaron a marcar los –40º C en ciertas zonas del país; 
fue la ironía de un sujeto que también pretendía combatir 
el virus de la COVID-19 con inyecciones de desinfectantes. 

Es así como se ha originado un frente negacionista que pre-
tende negar las pruebas científicas a base de «argumentos» 
irrisorios o, como ya he mencionado, francamente deliran-
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tes. El problema es que, como nos demuestra la historia de 
manera recurrente, lo delirante prospera y crea adictos o 
soñadores, como escribe Josep Maria Panés en las primeras 
páginas de su excelente libro. 

Y es que, ciertamente, el texto de Panés no es solamente 
excelente, sino que supone una novedad casi insólita: un 
psicoanalista —lacaniano— escribe, de manera muy bien 
documentada, sobre un fenómeno muy complejo, como es 
el cambio climático. 

El autor inicia su recorrido haciendo referencia a los 
sueños, pero no ya como actividad onírica mientras dor-
mimos, sino cuando estamos despiertos. Citando al psicoa-
nalista francés Jacques-Alain Miller, se pregunta si la gente, 
en general, y los votantes, en particular, quieren —quere-
mos— ser engañados. En efecto, a pesar de que descon-
fiamos —cada vez más— de los políticos, acudimos a las 
urnas —cada vez menos— y elegimos a aquellos que nos 
prometen soluciones —demasiado simples— para proble-
mas complejos. Sí, tendemos a soñar, como el Segismundo 
de Calderón de la Barca, que nos advertía que el hombre 
que vive sueña lo que es… hasta despertar. Soñamos, nos 
dejamos engañar, aunque, en lo más íntimo de nuestra 
conciencia, sabemos que solo se trata de eso, de un engaño. 
Pero, escribe Panés, cuando se trata de enfrentar las dificul-
tades de la vida, de responder a problemas y peligros reales, 
de velar por la salud y la calidad de vida de las personas, 
conviene estar muy despierto. Y no es fácil porque, al pare-
cer, los seres humanos, tendemos a querer dormir, a pasar 
la vida acunados por lo cotidiano, por ficciones cómodas y 
cercanas, y nos cuesta despertar.

Sí, en efecto, lo más sencillo es soñar, dejarnos seducir por 
las imágenes placenteras de los bellos paisajes que aparecen 
en los anuncios de un crucero por el Mediterráneo. Se trata, 
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como se nos repite incansablemente, de dejarnos seducir, o 
de adoptar aquella posición defensiva del Guido Orefice, 
el padre de la película La vida es bella, que empleaba toda 
su imaginación para proteger a su hijo de los horrores del 
campo de exterminio nazi. Soñar o enfrentarnos a la dura 
realidad, esa es la cuestión. Y si bien, como nos advierte 
Panés, no nos encontramos ante la misma situación que 
en la década de los años treinta del siglo pasado, cuando 
un austríaco paranoico tuvo el delirio de conquistar medio 
planeta, con las consecuencias terribles de todos conocidas, 
no es menos cierto que estamos en una encrucijada en la 
que lo peor puede suceder. 

Unas líneas más adelante el autor nos recuerda la exis-
tencia de tres pasiones humanas fundamentales. Las dos 
primeras son el amor y el odio, que pueden ser admitidas 
incluso por los negacionistas, aunque tampoco aquí falta 
quien considera los ángeles que llevamos dentro. 

La tercera pasión es menos evidente: la ignorancia, tema 
que es objeto de estudio de un libro publicado en el año 
2022 y cuya autora es Renata Salecl, filósofa y socióloga 
italiana. Salecl escribe que 

[…] las personas se valen a menudo de la negación y la ig-
norancia como estrategias útiles para lidiar con una verdad 
incómoda que no encaja en su percepción de la realidad, o 
como herramientas con las que crear un escenario de fantasía 
que haga más agradable esa realidad y más fácil de soportar. 
Estas estrategias pueden usarse también para mantener intac-
tas las relaciones sociales1. 

Exacto, se trata de crear un escenario de fantasía, algo 
que los medios de comunicación, especialmente la tele-

1.  Salecl, R., Pasión por la ignorancia, Barcelona, Paidós, 2023, p. 32.
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visión, conocen muy bien. Fijémonos que los telediarios 
siguen una estructura muy clara y estable: Nos dan una 
noticia dramática, trágica, horrible, pero, acto seguido, nos 
ofrecen una noticia más optimista o esperanzadora y, fi-
nalmente, nos dan los últimos acontecimientos deportivos 
y las anécdotas amables protagonizadas por alguien que, 
habitualmente, sonríe. 

Cierto, sonríen y sonreímos cuando nos fotografiamos, 
postura de obligado cumplimiento que, de no acatarla, 
seremos etiquetados de deprimidos o, pero aun, autistas. 

Sean felices, disfruten de las amables vistas de paisajes pa-
radisíacos, sueñen, déjense engañar y, sobre todo, no sean 
pesados con el tema del cambio climático. 

Pues bien, un psicoanalista lacaniano, siguiendo las refe-
rencias de Freud y de Lacan, nos invita a estudiar a fondo 
el problema, como él lo hace en su texto, muy bien docu-
mentado. Pero, ahora nos surge la pregunta: ¿cómo arti-
cular dos saberes que, hipotéticamente, siguen direcciones 
muy dispares, lejanas, como son el saber científico y el 
saber psicoanalítico?

Obviamente se trata de un reto que muy pocos psicoa-
nalistas se han atrevido a abordar y Panés lo resuelve de 
forma brillante. Para ello recurre a un concepto crucial en 
la teoría psicoanalítica: la pulsión. Y me permito citar al 
propio autor para referirme a su argumentación: 

La crisis ecológica de la que forma parte el cambio cli-
mático es consecuencia directa de la revolución industrial 
y de la mentalidad colectiva que fue instaurando: a más 
producción y más consumo, más destrucción de recursos 
naturales, más contaminación, más calentamiento de la 
atmósfera... Pero el capitalismo y la crisis ecológica no son 
un enemigo exterior al que, si supiéramos cómo, podríamos 
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vencer. El capitalismo y la crisis ecológica son también la 
consecuencia de algo que en la subjetividad tiende también 
al siempre más y que, librado a su propia dinámica y sin 
una función de regulación, puede conducir a que la pul-
sión —es el nombre que da el psicoanálisis a esa exigencia 
interna de satisfacción— se convierta en pulsión de muerte: 
un afán tal de satisfacción que no respeta el bienestar ni, al 
límite, la vida del individuo2. 

Exacto, el capitalismo y, especialmente el neoliberalismo, 
se muestran siempre insatisfechos, nunca hay suficiente be-
neficio. Los multimillonarios aumentan minuto a minuto 
sus inmensas fortunas, tan elevadas que es imposible que 
puedan disfrutarlas, no obstante, siempre quieren más, en 
una praxis que articula la figura del avaro y la del exhibi-
cionista. Acumular y exhibir, sin límites, sin freno, y es así 
como la pulsión eternamente insatisfecha del capitalismo 
nos lleva a la autodestrucción, no sin antes pasar por el 
empobrecimiento y el apogeo de las desigualdades sociales. 

En suma, Josep Maria Panés nos ofrece un texto de 
lectura obligatoria, que aborda de manera clara, precisa 
y muy bien documentada, el gran problema del cambio 
climático y sus devastadoras consecuencias. Su lectura nos 
invita no solo a conocer, a no ignorar, este fenómeno sino 
a ser coherentes y tomar una postura activa, es decir, a no 
resignarnos y regodearnos con el clásico «Y pobres de noso-
tros, ¿qué podemos hacer?», porque si bien es poco lo que 
podemos cambiar de manera individual sí es mucho si lo 
hacemos de forma colectiva. 

2.  Véase: «Presentación», p. 27.
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Presentación

En un artículo en Le Point, el psicoanalista francés 
Jacques-Alain Miller se preguntaba si el público, la gente 
—los votantes, en aquella ocasión— quieren ser engañados, 
quieren que les cuenten cuentos para dormir o seguir dur-
miendo1. En la proximidad de unas elecciones generales, 
un exministro se quejaba de que el programa electoral de 
su partido no hacía soñar a la gente, y Miller se preguntaba 
si eso era lo que realmente quería el pueblo —el francés, en 
este caso— o si prefería saber la verdad, por lo menos en la 
medida en que esta puede ser conocida y explicada.

Hacer soñar a la gente… ¿Quién podría estar en contra? 
Siempre que no se trate de una pesadilla, soñar es con-
veniente, necesario, y puede ser muy placentero. En este 
sentido, puede ayudar a vivir, a ser más feliz, y la industria 
del entretenimiento lo sabe muy bien. Pero cuando se 
trata de enfrentar las dificultades de la vida, de responder 
a problemas y peligros reales, de velar por la salud y la 
calidad de vida de las personas, conviene estar muy des-
1.  Miller, J.-A., «La politique de rêve et la politique du desir», Le Point, 29-
9-2011, http://xoroiedicions.es/x/4re.
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pierto. Y no es fácil porque, al parecer, los seres humanos, 
tendemos a querer dormir, a pasar la vida acunados por lo 
cotidiano, por ficciones cómodas y cercanas, y nos cuesta 
despertar. Aquel político francés lo sabía muy bien y que-
ría que su partido, como las tiendas que crean un entorno 
que predispone a comprar, propusiera a los votantes cosas 
—ideas, ilusiones, grandes proyectos— que les hicieran 
soñar, que les hicieran felices.

Miller, del todo contrario a este planteamiento, evocaba al 
Churchill de 1940 que, el mismo día en que Hitler iniciaba 
la invasión de Francia —después de haber ocupado Austria, 
Polonia y Dinamarca— se dirigía al Parlamento y a la na-
ción para decirles que no podía ofrecerles más que «sangre, 
esfuerzo, sudor y lágrimas». El discurso de Churchill, anun-
ciando que el Reino Unido tenía por delante «muchos, 
muchos meses de lucha y sufrimiento», contribuyó deci-
sivamente a que la ciudadanía enfrentara aquella terrible 
realidad con la voluntad y la fuerza que, después de grandes 
penalidades, condujo a la victoria contra el nazismo.

¿Por qué evoco ahora estos hechos tan lejanos? ¿Qué 
tiene que ver el mundo actual con el que vivió la Segunda 
Guerra Mundial? Nada o mucho, según en qué nos fije-
mos. El mundo actual no se enfrenta al furor bélico de 
un único y poderoso gobernante dispuesto a conquistarlo 
—aunque sufre el furor bélico de numerosos gobernan-
tes— pero sí se encuentra, como entonces, en una encru-
cijada en la que lo peor puede suceder, en un momento 
decisivo en el que se trata de saber cómo reaccionar y, so-
bre todo, cómo hacer surgir la determinación y la energía 
individual y colectiva que necesitaremos.

Me refiero, obviamente, al cambio climático y a todas las 
consecuencias que, en el contexto de una crisis ecológica 
mucho más amplia, ya estamos empezando a sufrir de forma 
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clara e innegable. Hasta hace poco el cambio climático era 
un problema del que todo el mundo tenía conocimiento 
—los medios hablaban de ello cada tanto— pero del que 
no se percibía su verdadero alcance. Más allá del reducido 
círculo de los expertos, los activistas y los escasos políticos 
realmente concernidos por el tema, la humanidad ha vivido 
de espaldas a una amenaza repetidamente anunciada, de una 
gravedad indudable, de carácter sistémico —afectará hasta el 
último rincón de la biosfera— y con una inmensa capacidad 
para alterar las condiciones de vida de nuestra especie.

El calentamiento global, producido por la acumulación 
en la atmósfera de los llamados gases de efecto invernadero 
—el CO2, entre otros— está produciendo una profunda 
alteración del clima, que no solo se traduce en temperatu-
ras más altas, sino que pone en riesgo las condiciones que, 
desde el fin del último período glacial, hace diez mil años, 
han hecho posible el desarrollo de la civilización. Sin zonas 
climáticas estables, sin una constancia en el ritmo de las 
estaciones, sin determinados regímenes de vientos y lluvia 
—todo lo que hoy empieza a estar seriamente alterado—, 
el sedentarismo, la agricultura y la ganadería no habrían 
sido posibles y, sin ellas, tampoco el establecimiento de 
comunidades humanas, el crecimiento demográfico y los 
fundamentos de la vida social. 

No querer saber

Pero ¿por qué no hemos querido saber? ¿Por qué hemos 
rechazado aceptar y ver lo que teníamos delante? Decía 
antes que, al parecer, los seres humanos tendemos a querer 
dormir, a pasar la vida acunados por ficciones cómodas y 
cercanas, y nos cuesta despertar; sobre todo cuando esas 
ensoñaciones nos protegen de una realidad angustiante 
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que nos obligará a renunciar a la inercia de nuestro mayor 
o menor confort cotidiano, a las satisfacciones en las que 
se sostiene nuestro día a día.

El psicoanalista francés Jacques Lacan habló de tres pasiones 
fundamentales que habitarían en el ser humano; nadie se sor-
prenderá si digo que las dos primeras son el amor y el odio, 
pero la tercera no resulta, de entrada, tan obvia: se trata de la 
ignorancia, que en el ser humano no se limita a una actitud de 
indiferencia frente a verdades incómodas, un simple mirar ha-
cia otro lado para no ver. La ignorancia rechaza activamente, 
ferozmente, tanto aquella parte de nuestra vida psíquica que 
permanece inconsciente, como todo aquello que nos confron-
ta con los límites que acechan en los confines de nuestra exis-
tencia. Límites que surgen a cada paso, cuando algo en la vida 
frustra nuestras expectativas —obligándonos a aceptar que no 
todo es posible— y que encuentran su máxima expresión en 
el dolor —físico y psíquico— y en la certeza de la muerte.

A este no querer saber hacía también referencia el psi-
coanalista Gustavo Dessal, en uno de sus escritos sobre el 
cambio climático:

Ahora, en 2021, no deja de sorprender el hecho de que los 
psicoanalistas, decididos a comprometernos en todas las 
modalidades del malestar en la cultura, sigamos manteniendo 
un inexplicable silencio sobre lo más grave que nos está 
ocurriendo: nuestra propia extinción. […] Ante esta evi-
dencia, debemos asumir que los psicoanalistas hemos sido 
capturados por la misma renegación que afecta al resto del 
mundo. Sin duda, nuestra capacidad de acción sobre este 
cataclismo es prácticamente irrelevante, pero sorprende que 
siga siendo un punto ciego en nuestro decir2.

2.  Dessal, G., «Nuestro punto ciego», Política y psicoanálisis, Barcelona, 
Gredos, 2024.
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El primer informe concluyente sobre los efectos que ten-
dría la quema masiva de combustibles fósiles —petróleo, 
carbón y gas— vio la luz en 1972 y pronosticó, con una pre-
cisión sorprendente para los medios de los que disponían sus 
autores, que cincuenta años después se habría producido un 
cambio climático de consecuencias catastróficas para el con-
junto de la humanidad. En los años y décadas posteriores, 
la comunidad científica ha ido acumulando pruebas que no 
han hecho sino confirmar aquellas predicciones del conoci-
do como «Informe Meadows»3, inicialmente lejanas y a las 
que probablemente era fácil no prestar demasiada atención. 

Pero entró en juego otro factor: la inmensa capacidad 
de las grandes corporaciones petrolíferas —Shell, Exxon, 
BP, Total, Aramco— para influir en los gobiernos y en la 
opinión pública. Desde muy pronto destinaron grandes 
sumas de dinero y enormes presiones políticas a desmentir 
lo que los expertos anunciaban. Y también a comprar sus 
voluntades para que mintieran, o a extorsionarlos y desa-
creditarlos cuando no se prestaban a ello.

Esa operación criminal consiguió ocultar la verdad du-
rante décadas, en parte porque dirigía sus mentiras a una 
humanidad mayoritariamente deseosa de creerlas… y se-
guir durmiendo. 

La revolución industrial. El capitalismo

Como es obvio, la quema masiva de combustibles fósiles 
y el cambio climático se enmarcan en unas circunstancias 
históricas concretas que se corresponden con el inicio, a 
finales del siglo XIX, del capitalismo industrial.

Toda sociedad comporta un mayor o menor grado de or-
ganización que, en base a diversas modalidades de ejercicio 

3.  Meadows, D. H. et al, Los límites del crecimiento, FCE, CDMX, 1972.
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del poder, se traduce en un reparto más o menos igualitario 
de los recursos obtenidos mediante los medios y la tecno-
logía de la época. La explotación del ser humano por el ser 
humano ha sido una constante a lo largo de la historia, dando 
lugar a fenómenos de acumulación de riqueza y poder en ma-
nos de una minoría. Pero, mientras estos se han producido 
en el contexto de lo que Claude Lévi-Strauss llamó «so-
ciedades frías» —preindustriales, de evolución muy lenta, 
a menudo autosuficientes— no han introducido grandes 
cambios en el devenir histórico.

La ciencia —cuyo nacimiento se sitúa en la Europa del 
siglo XVII— empezó muy pronto a dar sus frutos, en 
términos de avances en el conocimiento de las leyes de 
la naturaleza y en el desarrollo de una tecnología cada 
vez más avanzada. Las máquinas que venían a ampliar las 
capacidades físicas del ser humano y las nuevas fuentes de 
energía en las que se basaban —la máquina de vapor y el 
carbón, el motor de combustión y el petróleo, las centrales 
nucleares y el uranio— acabaron por sentar las bases de 
una verdadera revolución en la capacidad de producción 
de las sociedades europeas avanzadas, capaces a partir de 
entonces de generar un excedente cada vez mayor. 

El salto cualitativo y cuantitativo que todo ello comportó 
se tradujo en la emergencia de un nuevo modelo de socie-
dad y un nuevo modelo de explotación, en el que la acu-
mulación de riquezas en aras de una creciente desigualdad 
se convirtió en el vector y el fin último de la economía. 
Karl Marx definió así la plusvalía como aquello que el 
capitalista obtiene y acumula cuando basa su beneficio en 
un robo: pagar por la fuerza de trabajo menos de lo que 
esta realmente vale en función del valor que añade y del 
excedente que permite producir. 
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El bucle plusvalía/pulsión

La revolución industrial comportó cambios extraordinarios 
en la vida de las personas y en el funcionamiento de las so-
ciedades, de manera que su versión actual —el capitalismo— 
ya no se reduce a un determinado modelo de producción y 
de trabajo, sino que ha instituido un tipo de sociedad que 
empuja al consumo, a la renovación constante de los deseos, 
a la búsqueda de una satisfacción basada en objetos y en 
experiencias siempre nuevos. Así, el capitalismo contempo-
ráneo —devenido global, sistémico— promueve el sin límite, 
empuja al siempre más, al todo es posible, produciendo un 
tipo de sujeto que no puede renunciar a nada, pero que, pre-
cisamente por eso, vive en permanente insatisfacción.

La crisis ecológica de la que forma parte el cambio cli-
mático es consecuencia directa de la revolución industrial 
y de la mentalidad colectiva que fue instaurando: a más 
producción y más consumo, más destrucción de recursos 
naturales, más contaminación, más calentamiento de la 
atmósfera… Pero el capitalismo y la crisis ecológica no son 
un enemigo exterior al que, si supiéramos cómo, podríamos 
vencer. El capitalismo y la crisis ecológica son también la 
consecuencia de algo que en la subjetividad tiende también 
al siempre más y que, librado a su propia dinámica y sin 
una función de regulación, puede conducir a que la pul-
sión —es el nombre que da el psicoanálisis a esa exigencia 
interna e inextinguible de satisfacción— se convierta en 
pulsión de muerte, un concepto fundamental que expondré 
en estas páginas: un afán tal de satisfacción que no respeta 
el bienestar ni, al límite, la vida del individuo.

La satisfacción que persigue la pulsión no está siempre 
puesta al servicio del placer. La pulsión se alimenta tam-
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bién de ese tipo de satisfacción que captamos en alguien 
—uno mismo, también— que «se recrea» en su malestar, 
prolongando el sufrimiento y el dolor que algo le ha cau-
sado, en vez de orientarse hacia el deseo y hacia la vida. 
Lacan usó el término goce para referirse a ese tipo de satis-
facción dañina, que se produce también cuando la pulsión 
prescinde de toda relación con el otro y, de manera autista, 
empieza y acaba en el propio cuerpo. 

La clínica de las adicciones nos ofrece a menudo ejemplos 
dramáticos de este funcionamiento en el que la pulsión, al 
modo de un virus que, matando a su huésped, muere él 
también, empuja al sujeto hasta la muerte. Y las socieda-
des del llamado primer mundo funcionan en gran medida 
según el modelo de lo adictivo: el trabajo, las compras, 
el sexo, internet, el deporte… Todo puede convertirse en 
un bucle en el que el sujeto, «enganchado», no puede no 
seguir, no puede no querer más.

Se ha dicho a menudo que el capitalismo impregna los 
estilos de vida y las formas de hacer de las personas, y que 
genera funcionamientos que son su réplica a una escala di-
ferente. La más repetida de estas comparaciones es la que ve 
en la mafia una caricatura, una versión explícitamente cri-
minal del capitalismo. Podríamos añadir otras figuras igual-
mente extremas: el traficante de drogas, el dealer, reproduce 
a otro nivel las estrategias del capitalismo para conectar lo 
que nos ofrece con la apetencia inextinguible de la pulsión.

La democracia —y la vida— en riesgo

Es obvio que no existe una única versión del capitalismo y 
también que algunas son mucho peores que otras. Aquellos 
que lo defienden afirman, y no carecen de argumentos 
para hacerlo, que ha generado riqueza y bienestar —siem-
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pre para una minoría— y que ha estimulado la creatividad 
y ha canalizado las energías hacia actividades productivas. 
En consecuencia, defienden la versión del capitalismo que 
conserva cierta capacidad para autorregularse, reinvirtien-
do buena parte de las plusvalías en un sistema productivo 
básicamente industrial, que genera bienes de consumo 
destinados a mejorar la calidad de vida de… las personas 
que pueden acceder a ellos.

El caso es que —¡ay!— la deriva que ha tomado el ca-
pitalismo a nivel global ha tendido a un predominio del 
capitalismo especulativo, financiero, cada vez más agresivo 
y capaz de influir en los poderes públicos para dictar las 
leyes que más le convienen. Esta deriva pone de manifiesto, 
en mi opinión, la verdadera lógica del capitalismo, el fun-
cionamiento sin límite al que, en ausencia de regulación, 
siempre tiende: como la pulsión. El capitalismo contempo-
ráneo —extractivo, depredador, enloquecido— funciona, 
de hecho, según la lógica de la pulsión de muerte cuya 
acción se manifiesta en los efectos de la crisis climática: 
temperaturas extremas, sequías, pérdida de cosechas, lluvias 
torrenciales, alteración de las grandes corrientes oceánicas y 
extinción masiva de especies.

Dos mundos: ¿dos futuros?

El mundo actual es extremadamente complejo, y en 
ocasiones parece que, en vez de producir un freno y el in-
tento de reconducir la situación, este abrir los ojos ante la 
realidad del cambio climático esté provocando una especie 
de fuga hacia adelante: la invasión de Ucrania por Rusia, 
el conflicto de Oriente Medio y el ascenso de la ultradere-
cha, han agudizado las tensiones geopolíticas, potenciando 
la actividad de la industria armamentística y producien-



La locura del progreso

— 30 —

do un aumento aún mayor en la extracción y el uso de 
combustibles fósiles. Y todo esto en un contexto en el que la 
democracia —allí donde, con más o menos limitaciones, to-
davía existe— está cada vez más amenazada por potentísimos 
poderes fácticos. Una de las consecuencias del capitalismo 
—como sistema económico, como estilo de vida y como 
discurso social— es, precisamente, el descrédito y el ataque 
a la democracia y a los ideales que la sostienen.

¿Cómo no mencionar aquí el punto de inflexión que 
supone el retorno de Donald Trump a la presidencia de los 
EE. UU.? Él y la inmensa mayoría del Partido Republicano 
han optado abiertamente por liquidar todas las medidas 
contra el cambio climático, potenciar al máximo la quema 
de combustibles fósiles y atacar todo aquello que se oponga 
a su ejercicio autoritario del poder. 

El caso es que, en este contexto y a pesar de todo lo que 
hemos dicho, una parte del mundo desarrollado —el lla-
mado primer mundo— vive todavía hoy de espaldas a la 
realidad del cambio climático. Esta parte del mundo toda-
vía imagina su vida y su futuro como una continuación de 
lo que ha sido hasta ahora: un mundo en el que no existen 
límites al crecimiento, a la extracción y destrucción de re-
cursos naturales, a la cadena de producción y consumo de 
todo tipo de objetos y experiencias, a renovar rápidamente 
por los últimos que el mercado ofrezca. 

Otra parte del mundo —otro mundo, de hecho— vive 
al margen del consumismo occidental al que, sin duda, 
querría acceder. Pero, privado incluso de infraestructuras y 
servicios básicos, vive con una creciente angustia porque su 
vida cotidiana se ve cada vez más alterada por fenómenos 
climáticos extremos que, en algunos casos, ya son califi-
cados de apocalípticos. En septiembre de 2022, Antonio 
Guterres, secretario general de Naciones Unidas, expresaba 
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su consternación, afirmando que las inundaciones en India 
y Pakistán, con miles de muertos y millones de desplaza-
dos, son de una magnitud diferente a todo lo que había 
tenido que ver hasta entonces.

Si en 2023 declaraba que «ningún país está a salvo» y 
que «la acción climática no es opcional, es imperativa», el 
30 de diciembre de 2024, iba aún más lejos en la expresión 
de su inquietud, afirmando que «estamos presenciando el 
colapso climático en tiempo real. Este camino está aboca-
do a la ruina y tenemos que abandonarlo lo antes posible.»

¿Qué hacer? ¿Cómo hacerlo? ¿Con quién? E incluso: ¿es-
tamos a tiempo de hacer algo? ¿O nos hemos despertado de 
nuestros sueños cuando la pesadilla del cambio climático ya 
se ha convertido en una realidad incontrolable, sin freno?

Los jóvenes y los mayores

Siento, especialmente, que los adultos de hoy tenemos una 
deuda con las generaciones más jóvenes. No somos mejores 
ni peores unos que otros, ni hemos hecho o dejado de hacer 
cosas que ellos sí hubieran hecho o dejado de hacer, pero lo 
cierto es que ellos heredarán un mundo infinitamente más 
peligroso e inseguro que el que encontramos nosotros.

Hay que rehuir los relatos catastrofistas y las visiones 
apocalípticas que invitan a gozar de unos fantasmas que el 
cine ya ha recreado infinidad de veces, fascinándonos con 
imágenes que, paradójicamente, solo sirven para seguir dur-
miendo y no mirar cara a cara una realidad que de ninguna 
manera podemos ignorar: nadie sabe con exactitud qué 
y cuándo pasará, ni hasta dónde llegarán los efectos des-
tructivos del cambio climático, pero nadie suficientemente 
informado puede dudar de que en las próximas décadas la 
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vida en el planeta se hará más difícil para la humanidad en 
su conjunto, e insufrible para una gran parte de ella.

La historia nos enseña que la vida de los pueblos y de los 
individuos ha estado siempre a merced de circunstancias 
adversas: catástrofes naturales, tiranías, conflictos bélicos, 
se han alternado con períodos más o menos breves de paz, 
seguridad y progreso. Me temo que las personas que han 
nacido y crecido en uno de estos períodos de relativa bo-
nanza y en la parte del planeta en que esto sucedía, tendrán 
quizás una gran dificultad para aceptar y entender que las 
cosas pueden cambiar mucho y a peor. Y, quizás, especial-
mente cuando estos cambios —el tsunami, la catástrofe, el 
descalabro— han llegado lentamente, poco a poco, velados 
por una música que animaba a seguir la fiesta sin preo-
cuparse por nada, al modo de lo que hoy se define como 
«catástrofes lentas».

Creo que nos corresponde decir y repetir alto y claro que 
en los próximos años y en las próximas décadas los efectos 
del cambio climático se manifestarán con una gran dureza 
y con una intensidad creciente. Tendrán, sin duda alguna, 
una enorme incidencia en todos los ámbitos de la vida, y 
afectarán aún más a las sociedades con menos capacidad 
para mitigarlos.

En consecuencia, también nos corresponde decir y re-
petir que el mundo en el que vivirán las generaciones más 
jóvenes será peor, más imprevisible y hostil. Un sector de 
la juventud ya lo sabe y ha hecho suya la batalla contra el 
cambio climático, pero es fundamental que, en su conjun-
to, sean conscientes de ello y adapten sus expectativas y sus 
planes de vida a esta realidad.

Resulta cada vez más necesario que unos y otros —jó-
venes y adultos— cambiemos conductas individuales, 
aunque con ello no alcancemos a frenar los efectos devas-
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tadores del cambio climático. Deberíamos hacerlo para 
desabonarnos, en la medida de lo posible, de ese empuje 
constante del capitalismo al sin límite, al consumo inne-
cesario, a la obsolescencia programada y para adoptar una 
actitud adecuada a las crisis que vendrán (sociales, ener-
géticas, de abastecimiento). Pero serán los jóvenes quienes 
tengan que asumir mayores y más dolorosos cambios y, 
probablemente, renunciar a muchas de las comodidades y 
los placeres de un estilo de vida que dábamos por seguro. 
También es cierto que este será el precio a pagar —el que 
les corresponderá a ellos— para tener una vida digna, que no 
ha de excluir la felicidad —la que nos es dado de tener— y 
el goce de vivir, siempre que este es posible.

Ya no hay espacio para proyectos emancipatorios que, 
preconizando la derrota del capitalismo, anuncien un 
mañana en el que todo será distinto y, por fin, conforme 
a nuestros ideales. Hay que luchar contra el capitalismo 
extractivo y depredador, por supuesto, y limitar el poder de 
las grandes corporaciones, reforzar el control democrático 
y exigir un sistema más respetuoso con la naturaleza. Pero 
hay que hacerlo siendo conscientes de que el capitalismo es 
solo la encarnación de un funcionamiento que nos habita 
a todos, el discurso que ha sabido accionar las palancas 
que mueven nuestro deseo, capturándolo en el goce banal 
o mórbido de la pulsión: el dueño capitalista encuentra 
siempre un cómplice en lo que en cada uno de nosotros 
puede hacernos esclavos de nosotros mismos. 

Conviene no olvidarlo y saber que dicha conexión, só-
lidamente forjada, constituye una condición y quizás un 
límite a toda acción política contra el cambio climático. 
Acción política que haría bien en no repetir los errores en 
los que, históricamente, han incurrido los grandes proyec-
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tos que aspiraban a liberar a la humanidad de sus cadenas 
y a instaurar un mundo feliz.

Acción política que, por otra parte, está creciendo en 
intensidad y en diversidad de frentes: colectivos de jóve-
nes, científicos, profesionales de la salud, economistas, co-
munidades rurales e indígenas, movimientos alternativos, 
partidarios del decrecimiento… Todos ellos y muchos más 
se están uniendo a la lucha que el movimiento ecologista 
lleva décadas sosteniendo para concienciar a la población 
e influir en las decisiones de los gobiernos. Hay muchos 
y muy diversos frentes en los que, quien lo desee o quien 
sienta el deber ético de hacerlo, puede encontrar la manera 
de participar. 

Todas estas cuestiones formarán parte de la trama, el ar-
gumento y el contenido de estas páginas que no pretenden 
aportar soluciones globales, pero sí un esfuerzo de reflexión 
y lucidez.
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Josep Maria Panés

Psicólogo clínico y psicoanalista. Miembro 
de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis 
(ELP) y de la Asociación Mundial de Psi-
coanálisis (AMP). Durante más de treinta 
años ha simultaneado la práctica clínica en 
institución —en la red de centros de aten-
ción a la primera infancia en Catalunya— 
con la práctica privada del psicoanálisis.

Ha publicado artículos en prensa genera-
lista —El País, La Vanguardia, Catalunya 
Plural— y en publicaciones del ámbito del 
psicoanálisis: Freudiana, El Psicoanálisis, 
Carretel y Mental.
Fue miembro activo de Zadig España, 
grupo de trabajo perteneciente al Campo 
Freudiano, que exploraba las articulaciones 
entre el psicoanálisis y la política.

Es coautor de Una clínica posible del autismo 
infantil  Aforismos lacanianos. Una introduc-
ción al psicoanàlisis y Política y psicoanàlisis.
Desde 2008 se interesa por la problemática 
de la crisis ecológica y el cambio climático 
desde la perspectiva del psicoanálisis, en re-
lación a la cual ha escrito diversos artículos 
y ponencias, ha participado en jornadas y 
ha realizado entrevistas y podcasts.

Josep Maria Panés

Un abordaje inédito y esclarecedor de las causas del cambio 
climático, de nuestra dificultad para reaccionar y de las propuestas 

que parecen más viables y efectivas.

El cambio climático no es solo una amenaza ambiental: es también un síntoma 
profundo de nuestra forma de habitar el mundo. En La locura del progreso, un 
psicoanalista se adentra en la raíz inconsciente de la crisis ecológica, explorando 
cómo el modelo capitalista promueve un funcionamiento sin límite de la pulsión 
que se manifiesta en un empuje constante al consumo de toda clase de objetos y 
experiencias. Su reverso, también sin límites, es la destrucción de recursos naturales, 
la contaminación de nuestro entorno y la masiva extinción de especies.

Este libro propone, por tanto, una mirada singular y urgente: entender el daño 
al planeta no solo como un problema técnico o político, sino también como una 
expresión de algo que forma parte de nuestra subjetividad. Basándose en conceptos 
forjados por Freud y Lacan, el autor invita a pensar en profundidad los extravíos del 
deseo en el mundo contemporáneo y a explorar otras maneras de hacer, rehuyendo 
tanto el fatalismo como los proyectos irrealizables.

Una obra que interpela, conmueve y llama a la acción, tanto individual como 
colectiva, pero mostrando también sus condicionantes y sus límites. .

El autor inicia su recorrido haciendo referencia a los sueños pero no ya como actividad onírica 
mientras dormimos sino cuando estamos despiertos. Citando al psicoanalista francés Jacques-Alain 
Miller, se pregunta si la gente, en general, y los votantes, en particular, quieren —queremos— ser 
engañados. Pero —escribe Panés— cuando se trata de enfrentar las dificultades de la vida, de responder a 
problemas y peligros reales, de velar por la salud y la calidad de vida de las personas, conviene estar muy 
despierto. Y no es fácil, porque, al parecer, los seres humanos tendemos a querer dormir, a pasar la vida 
acunados por lo cotidiano, por ficciones cómodas y cercanas, y nos cuesta despertar.

Josep Moya Ollé
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