
Desde hace años, las Jornadas 
Internacionales de La Otra psiquiatría 
vienen preparando el terreno para 
afrontar el tema que en el año 2025 dio 
título al encuentro: «Asistencia pública 
y psicoanálisis». Aunque se trata de 
una cuestión extensa, el enfoque gira 
en torno a una pregunta concreta: 
¿qué  aportamos los psicoanalistas 
que trabajamos en el ámbito público a 
la clínica psicoanalítica, especialmente 
en lo que concierne a sus aspectos 
psicopatológicos, terapéuticos y 
formativos?
Hace más de un siglo, Freud, en el 
Congreso de Budapest, instó a sus 
colegas a llevar el psicoanálisis a la  
gente de la calle, a las personas 
corrientes. Ha pasado tiempo 
suficiente desde entonces, y cabe 
preguntarse qué logros ha alcanzado 
esa «psicoterapia popular» y qué 
huellas ha dejado esta clínica de 
trincheras en el propio campo del 
psicoanálisis.
Estas Jornadas se proponen examinar 
tales cuestiones desde una posición 
privilegiada. Porque, además de ser 
psicoanalistas, muchos de nosotros 
desarrollamos gran parte de nuestra 
labor en el sistema sanitario público.  
Allí nos ocupamos de sujetos que 
presentan una enorme variedad de 
patologías, muchas de ellas graves; 
formamos a futuros especialistas 
en salud mental, y participamos —
ya sea organizando, adaptando o 
inventando— en la puesta en marcha 
de dispositivos y unidades que 
orientamos desde los principios del 
psicoanálisis.
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¿Cómo se encuentra hoy el psicoanálisis con la asistencia pública? 
¿Qué lugar ocupa en los sistemas sanitarios, en las universidades, en la 
formación de los profesionales y en la vida cotidiana de quienes sufren?

Estas preguntas recorren el eje de las XXI Jornadas Internacionales 
de La Otra Psiquiatría, donde psicoanalistas que trabajan en hospitales 
y centros de salud pública reflexionan sobre una práctica que, lejos de 
desaparecer, se reinventa en los márgenes del sistema.

En un contexto donde las políticas sanitarias priorizan la inmediatez 
y los criterios de evidencia, el psicoanálisis resiste con una propuesta 
radical: escuchar al sujeto, abrir espacio al deseo, sostener el valor de 
la palabra. Este libro testimonia esa experiencia —a veces silenciosa, 
otras conflictiva— de quienes, desde dentro de lo público, logran 
introducir una mirada distinta sobre el sufrimiento y la cura.

Frente al avance de modelos técnicos y protocolos estandarizados, 
estos textos muestran que el psicoanálisis no es un vestigio del pasado, 
sino una práctica viva que se adapta, se infiltra y se transforma. En esa 
infiltración discreta, pero decisiva, se juega su porvenir: allí donde un 
analista logra hacer lugar al sujeto, el lazo social se recompone y algo 
nuevo puede advenir.

Un libro necesario para quienes trabajan en salud mental, se 
interrogan por el porvenir de la clínica y creen que, incluso en el corazón 
del sistema público, aún hay espacio para la palabra y la invención.
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La palabra encuentra su lugar, el sujeto se hace oír, y el 
psicoanálisis demuestra que sigue vivo. 

  Y que aún tiene algo que decir.
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Hermanos en dos mundos 
Introducción

Por José María Álvarez

Desde hace años, las Jornadas Internacionales 
de La Otra psiquiatría vienen preparando el terre-
no para afrontar el tema que en este año 2025 dio 
título al encuentro: «Asistencia pública y psicoa-
nálisis». Aunque se trata de una cuestión extensa, 
el enfoque gira en torno a una pregunta concreta: 
¿qué aportamos los psicoanalistas que trabajamos 
en el ámbito público a la clínica psicoanalítica, 
especialmente en lo que concierne a sus aspectos 
psicopatológicos, terapéuticos y formativos?

Hace más de un siglo, Freud, en el Congreso 
de Budapest, instó a sus colegas a llevar el psi-
coanálisis a la gente de la calle, a las personas 
corrientes. Ha pasado tiempo suficiente desde 
entonces, y cabe preguntarse qué logros ha al-
canzado esa «psicoterapia popular» y qué huellas 
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ha dejado esta clínica de trincheras en el propio 
campo del psicoanálisis.

Estas Jornadas se proponen examinar tales 
cuestiones desde una posición privilegiada. 
Porque, además de ser psicoanalistas, muchos 
de nosotros desarrollamos gran parte de nuestra 
labor en el sistema sanitario público. Allí nos 
ocupamos de sujetos que presentan una enorme 
variedad de patologías, muchas de ellas graves; 
formamos a futuros especialistas en salud men-
tal, y participamos —ya sea organizando, adap-
tando o inventando— en la puesta en marcha 
de dispositivos y unidades que orientamos desde 
los principios del psicoanálisis.

ΩΩΩΩΩ

La pregunta que da pie a estas Jornadas tie-
ne pleno sentido para quienes trabajamos en 
España, en Europa y en tantos otros lugares. En 
cambio, puede parecer desconcertante a nues-
tros colegas de Argentina, donde la situación del 
psicoanálisis es bien distinta. Allí cuenta con un 
reconocimiento social, una presencia cultural 
y una fuerza clínica que difícilmente podemos 
imaginar desde aquí. De hecho, el mismo inte-
rrogante podría enunciarse de otro modo, más 
afín a su realidad: no se trataría de pensar qué 
aporta lo público al psicoanálisis, sino qué apor-
ta el psicoanálisis a la asistencia pública.
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Esa inversión en el planteamiento no respon-
de a un error ni a una provocación. Obedece, 
simplemente, al contraste entre dos realidades. 
En Argentina, el psicoanálisis goza de una no-
table integración social, ocupa un lugar central 
en la formación universitaria y cuenta con un 
amplio reconocimiento en el ámbito sanitario. 
En ese contexto, la práctica clínica y la cultura 
psicoanalítica circulan con fluidez entre la gente 
corriente, los profesionales de la salud y los esta-
mentos académicos.

Hace unos años, durante una visita a la 
Universidad de Tucumán, en el norte del país, 
me sorprendió encontrar que muchos departa-
mentos de la Facultad de Psicología llevaban nom-
bres como «Freud 1», «Freud 2» o «Psicoanálisis, 
escuela francesa». Aquello parecía un sueño 
primaveral. Allí, en nuestro país hermano, la 
mayoría de los especialistas en salud mental 
—psicólogos clínicos y psiquiatras— tienen for-
mación analítica, y muchos ejercen en el ámbito 
privado como psicoanalistas. Incluso los psicólo-
gos sin especialización clínica pueden trabajar en 
instituciones públicas, lo que les permite aten-
der a numerosos pacientes y, al mismo tiempo, 
adquirir una formación clínica básica que puede 
ir profundizándose con el tiempo.

Aquí, en España, la situación es muy dis-
tinta. El psicoanálisis no tiene cabida en la 
Universidad. Mencionarlo, en según qué en-



Asistencia pública y psicoanálisis

12   |

tornos académicos, provoca miradas de des-
concierto, cuando no de sospecha. Nombrar a 
Freud en una Facultad de Psicología es casi tan 
inoportuno como sacar a relucir la soga en casa 
del ahorcado. Si algún estudiante osa hacerlo, 
corre el riesgo de ser tomado por friki o, peor 
aún, por alguien completamente desnortado. En 
esas aulas se enseña una «ciencia», y el psicoa-
nálisis —se afirma con rotundidad— no entra 
en esa categoría. Y ya puestos a desacreditar, no 
falta quien recuerde, con tono de escándalo o 
de burla, que Freud, al parecer, se acostaba con 
su madre. Comentarios como estos resuenan en 
los pasillos, repetidos con una ligereza que sigue 
asombrando. Pero también se propagan desde 
las tarimas, donde la inmensa mayoría de los 
docentes de materias clínicas no son especialistas 
en psicología clínica. Su conocimiento de la psi-
copatología es sobre todo libresco, y su práctica 
se reduce a un ámbito muy restringido y a un 
tipo de pacientes extremadamente homogéneo.

En el panorama universitario español, el psi-
coanálisis lleva ya varias décadas prácticamente 
ausente de los estudios de psicología y medici-
na. Su lugar lo ocupan, de forma cada vez más 
consolidada, asignaturas como biología, esta-
dística y las llamadas ciencias cognitivas. Entre 
los jóvenes psicólogos —sin duda el sector más 
refractario al psicoanálisis— no son raras las re-
acciones de recelo ante cualquier mención de lo 



Hermanos en dos mundos – Introducción

|    13

psicoanalítico o psicodinámico. Algunos, inclu-
so, van más allá y promueven en redes sociales 
la inhabilitación de quienes ejercen esta prácti-
ca. Hasta en las facultades de Filosofía, donde 
durante un tiempo subsistieron pequeños focos 
que permitían acoger tesis doctorales inspiradas 
en el psicoanálisis, esos reductos están desapare-
ciendo. Si queda alguno, lo hace en condiciones 
cada vez más quebradizas.

Si el ámbito académico resulta inhóspito, el 
sanitario no lo es menos. El psicoanálisis no for-
ma parte del catálogo de prestaciones del sistema 
público de salud, ni se contempla como una 
práctica asistencial usual en la Seguridad Social. 
Su exclusión se justifica por lo que consideran la 
escasa evidencia científica disponible y por el ca-
rácter prolongado y costoso de sus tratamientos.

A ello se suma una dificultad sustancial: quie-
nes desean formarse en hospitales públicos, o 
simplemente realizar alguna práctica clínica, 
solo pueden acceder si lo hacen como residen-
tes en Psicología Clínica o en Psiquiatría. En el 
caso de la Psicología Clínica, esta vía supone un 
obstáculo importante. Hace una década, más de 
cuatro mil aspirantes se presentaban al examen 
PIR (Psicólogo Interno Residente) y solo 127 
obtenían plaza. Aunque el número de plazas ha 
aumentado progresivamente, el año pasado se 
presentaron de nuevo cerca de cuatro mil psicó-
logos, de los cuales solo 274 lograron acceder. La 
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proporción de admitidos por plaza, incluso con 
este incremento, sigue siendo muy baja y supe-
ra ligeramente la de oposiciones tan exigentes 
como la de jueces o fiscales. Solo quienes supe-
ran esta rigurosa selección pueden acceder a la 
formación especializada y, más adelante, ejercer 
en el sistema público como especialistas.

Este proceso tan restrictivo tiene consecuen-
cias evidentes. La mayoría de los psicólogos 
—y también algunos médicos— que desean 
iniciarse en el psicoanálisis o seguir alguna otra 
formación psicoterapéutica lo hacen sin haber 
pasado por un hospital ni haber tenido contacto 
con dispositivos públicos de salud mental. La 
formación clínica en el ámbito asistencial queda 
reservada a quienes superan el acceso a la espe-
cialidad, un proceso altamente selectivo. Para el 
resto, no queda más opción que buscar alterna-
tivas formativas fuera del sistema sanitario.

ΩΩΩΩΩ

Hablo con conocimiento de causa —tras más 
de quince años formando a un centenar largo 
de residentes argentinos que han rotado exter-
namente en el hospital donde trabajo— cuan-
do afirmo lo que sigue. Uno de los contrastes 
más significativos entre estos dos mundos se 
manifiesta en la sólida formación clínica de 
nuestros colegas argentinos, especialmente si se 
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la compara con la que suelen recibir los profe-
sionales en nuestro país y en otros del entorno 
europeo. Esta diferencia se vuelve aún más evi-
dente en lo que concierne a la clínica a pie de 
obra, esa que se ejerce en el trato cotidiano con 
la locura, la urgencia y los cuadros más graves.

Resulta chocante, por eso mismo, que la 
mayoría de los textos que hoy se publican en 
esta parte del mundo sobre la psicosis y su 
tratamiento estén firmados por analistas ale-
jados de la institución sanitaria, cuyo trabajo 
se desarrolla casi exclusivamente en el ámbito 
privado. Esta distancia respecto a la asistencia 
pública, al trato directo con la gran patología 
y con lo que suele llamarse clínica de trinche-
ra, no es un dato menor. Tiene consecuencias 
que no siempre se advierten. Muchas de las 
formulaciones teóricas que circulan sobre la 
locura tienden a simplificarla, a reducir su 
complejidad a tipologías estereotipadas que 
apenas alcanzan a dar cuenta de las experien-
cias de algunos pacientes. Por eso mismo, 
nos parece especialmente pertinente valorar 
lo que los psicoanalistas que trabajamos en el 
sistema público podemos aportar a la clínica 
psicoanalítica. Nuestra experiencia cotidiana 
nos confronta con una realidad clínica mucho 
más amplia y exigente que la que transcurre en 
el consultorio privado. Y eso obliga a inventar 
sobre la marcha y adaptar el tratamiento a la 
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diversidad de situaciones clínicas que se pre-
sentan a lo largo de una sola jornada de trabajo 
en un dispositivo público.

Desde esta perspectiva, la historia del psicoa-
nálisis muestra al menos dos vías de extensión. 
Una es la de los analistas que permanecen 
cerca del núcleo más fiel del método y del cor-
pus freudiano, kleiniano o lacaniano, y cuya 
práctica se irradia hacia la periferia del trabajo 
analítico, hasta encontrarse con los casos limí-
trofes y las necesarias adaptaciones técnicas que 
esos cuadros complejos exigen. La otra vía es la 
de aquellos analistas infiltrados en lo público, 
que conseguimos introducir en ese terreno 
foráneo algo del psicoanálisis —ya sea en el 
ámbito de la formación, en la investigación 
psicopatológica o en la invención de solucio-
nes terapéuticas—, abriendo así nuevos cauces 
para investigar la exuberante realidad clínica e 
idear las respuestas terapéuticas que esa misma 
diversidad reclama.

También en esa infiltración silenciosa se 
juega, en buena medida, el porvenir del psicoa-
nálisis. Porque es ahí, en el corazón mismo del 
sistema público, donde se pone a prueba el 
poder de la transferencia, donde se inventan 
otros modos de decir y de escuchar, y donde 
se abren espacios de relación con quienes, 
de otro modo, quedarían fuera de todo lazo. 
Gracias a la presencia discreta de un analista, 
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la palabra encuentra su lugar, el sujeto se hace 
oír, y el psicoanálisis —contra todo pronós-
tico— demuestra que sigue vivo. Y que aún 
tiene algo que decir.
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