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Este libro habla por sí mismo de un largo trabajo, de intereses compartidos y de dos estilos 
diferentes. Después de casi tres décadas de colaboración, llama la atención que sigamos 
dando vueltas a las mismas cuestiones sobre la condición humana y la psicopatología. Una de 
ellas, las relaciones del lenguaje y la locura, da pie a esta obra. 

Han pasado unos cuantos años desde las primeras publicaciones sobre el automatismo 
mental, las voces y la xenopatía: el polo esquizofrénico de la psicosis. El inicial interés por 
las relaciones del lenguaje y la locura se ha desplazado, de forma paulatina, hacia los vínculos 
entre la psicopatología y la historia de la subjetividad, y de allí, a la constitución xenopática 
del sujeto, esto es, al lenguaje como morada en la que habitamos e ingrediente que nos 
constituye. 

Lejos de darnos por satisfechos, nos pareció que avanzábamos un paso más en nuestro 
plan cuando añadíamos al análisis psicopatológico de las alucinaciones verbales o voces la 
perspectiva de la historia de la subjetividad. El caso es que concluimos, de forma provisional, 
que las voces propiamente psicóticas constituyen una manifestación exclusiva de la 
Modernidad, incluso que resulta difícil concebirlas en otro tipo de subjetividades anteriores. 
A sabiendas de que no se trataba más que de una hermosa especulación, nos empeñamos en 
dotarla de argumentos clínicos e históricos. Con la introducción de la perspectiva histórica 
nos desmarcamos decididamente del modelo biomédico, hegemónico en la actualidad. Esta 
obra, con propuestas quizás atrevidas, amplía la visión antinaturalista de las enfermedades 
mentales con la que estamos comprometidos. Con ello, a los enfoques de otros tiempos sobre 
la función del delirio, los polos de la psicosis, la condición melancólica del ser, la articulación 
de lo continuo y lo discontinuo, de lo uno y lo múltiple, por mencionar algunos de ellos, 
añadimos ahora el encuadre de la historia de la subjetividad. 

Un largo camino cuyo punto de partida es la psicología patológica y se dirige a la general, que 
transita, por un lado, de lo discontinuo a lo continuo, y por otro, de lo múltiple a lo uno. Y vuelta 
a empezar, siguiendo un incesante flujo dialéctico. De los últimos movimientos de ese tránsito 
dejamos aquí constancia.
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Prólogo

Este libro habla por sí mismo de un largo trabajo conjunto, 
de intereses compartidos y de dos estilos diferentes. Después de 
casi tres décadas de colaboración, llama la atención que sigamos 
dando vueltas a las mismas cuestiones sobre la condición 
humana y la psicopatología. Una de ellas, las relaciones del 
lenguaje y la locura, da pie a esta obra. 

Han pasado unos cuantos años desde las primeras 
publicaciones sobre el automatismo mental, las voces y la 
xenopatía, es decir, sobre el polo esquizofrénico de la psicosis. 
El inicial interés por las relaciones del lenguaje y la locura 
se ha desplazado paulatinamente hacia los vínculos entre la 
psicopatología y la historia de la subjetividad, y de esa trabazón 
llegamos por último a la constitución xenopática del sujeto, esto 
es, al lenguaje como morada en la que habitamos e ingrediente 
que nos constituye. Un largo camino, como se ve, que parte de 
la psicología patológica y se dirige a la general, que transita de 
lo discontinuo a lo continuo y de lo múltiple a lo uno. Y vuelta 
a empezar, siguiendo un incesante flujo dialéctico. Todas esas 
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perspectivas se anotan en el texto que abre este libro, en el que 
se circunscribe el perímetro de nuestra averiguación y se trazan 
las líneas a seguir: «El automatismo mental. Del lenguaje como 
sustancia del alma». 

De los últimos movimientos de ese tránsito dejamos aquí 
constancia. Lejos de darnos por satisfechos, nos pareció que 
avanzábamos un paso más en nuestro plan cuando añadíamos 
al análisis psicopatológico de las alucinaciones verbales o voces 
la perspectiva de la historia de la subjetividad. El caso es que, 
a través de distintas vías, concluimos, de forma provisional, 
que las voces propiamente psicóticas constituyen una 
manifestación exclusiva de la Modernidad, incluso que resulta 
difícil concebirlas en otro tipo de subjetividades anteriores. 
A sabiendas de que no se trataba más que de una hermosa 
especulación, nos empeñamos en dotarla de argumentos 
clínicos e históricos, al hilo de los cuales surgió la propuesta 
del origen histórico de la esquizofrenia, elaborada a lo largo 
de dos publicaciones: «Las voces y su historia: sobre el 
nacimiento de la esquizofrenia» y «Origen histórico de la 
esquizofrenia e historia de la subjetividad». Ambas pueden 
leerse en esta obra adecuadamente corregidas y revisadas. 
A ellas se suman otros dos textos («Entre voces» y «El 
hombre hablado. A propósito del automatismo mental y la 
subjetividad moderna»), con los que intentamos afianzar, 
con otros enfoques y estilos, los planteamientos iniciales. 

Con la introducción de la perspectiva histórica nos 
desmarcamos decididamente del modelo biomédico, 
hegemónico en la actualidad. De hecho, esta obra, con 
propuestas quizás atrevidas, amplía la visión antinaturalista de 
las enfermedades mentales con la que estamos comprometidos. 
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Prólogo de los autores

Con ello, a los enfoques de otros tiempos sobre la función del 
delirio, los polos de la psicosis, la condición melancólica del ser, 
la articulación de lo continuo y lo discontinuo, de lo uno y 
lo múltiple, por mencionar algunos de ellos, añadimos ahora 
el encuadre de la historia de la subjetividad. Mediante esta 
indagación intentamos iluminar ciertos cambios que afectaron 
al deseo, al sujeto y a la mentalidad. En nuestra opinión, 
la aparición de las voces propiamente psicóticas constituyó la 
manifestación más conspicua de esa transmutación subjetiva. 
De ahí que propusiéramos, con cierta osadía, el origen 
histórico de la esquizofrenia y viéramos en el hombre hablado 
la caricatura del sujeto moderno.

 Cuando se sigue con tiento el hilo de la historia, de pronto 
aparece una especie de nudo, una densidad ensortijada, 
al aproximarse a los albores de la Modernidad. Da la 
impresión de que el sujeto acometió por entonces ciertas 
vivencias inauditas, sobrevenidas sobre todo a consecuencia 
de los límites del lenguaje, y de la angustia y soledad que 
eso generó. De pronto las representaciones no alcanzaban 
a revestir el territorio existente y lo real se adueñaba de una 
parte de la experiencia. Es ahí donde situamos la emergencia 
de las voces esquizofrénicas, en ese nuevo mundo terrible y 
mudo, descoyuntado entre la ciencia y el Romanticismo. Un 
mundo del que han desaparecido aquellos seres intermedios 
(ángeles, daimones, etc.) que hacían de lo sobrenatural algo 
cercano y amigable. En definitiva, un mundo sin Dios que 
empuja a experiencias inéditas.

 A partir de esta perspectiva doble, las voces se nos muestran 
tanto en su dimensión de injuria como en la de saludable 
compañía. Desde un punto de vista psicopatológico, las voces 
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dicen sin decir lo que nadie acierta a entender. Si las analizamos 
según un enfoque histórico, las voces se nos antojan como la 
respuesta inteligente de la locura a la soledad del hombre 
moderno, ese hombre perplejo que se disuelve en un universo 
imposible de simbolizar.

A la par que indagábamos en esas cuestiones, seguíamos 
dándole forma a una idea, a la que cada día consideramos 
más sólida y bien fundamentada, respecto a la posible 
articulación de lo continuo y lo discontinuo, de lo uno y 
lo múltiple, aspecto que constituye uno de los problemas 
tradicionales de la filosofía occidental y es un pilar principal 
de la psicopatología. Surgió de ahí «Sustancia y fronteras de la 
enfermedad mental», un escrito de psicopatología general que 
recuperamos para esta obra después de revisarlo atentamente. 
Cierra el libro «El sujeto de la melancolía», estudio dedicado 
a la raíz melancólica del hombre, cuyo enfoque aúna de nuevo 
los componentes históricos y psicopatológicos, es decir, la 
condición universal de la subjetividad y la condensación 
morbosa de la tristeza.

Con excepción de «Entre voces» y «El hombre hablado», 
el resto de los estudios han sido escritos mano a mano. 
Todos ellos invitan a una lectura atenta si se quiere seguir las 
pesquisas y desenredar los argumentos, a veces imposibles.

 
Los autores
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