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Otras palabras para la locura

Borges habria podido decir que no me unia a este libro ni
el amor ni el espanto. Desde luego, tampoco el odio, que
de acuerdo con Lacan es la disposicién mds apropiada para
una buena lectura. No conozco a la autora, ni habia leido
nada salido de su pluma. Ahora, tras haberme sumergido en
este libro, sigo sin conocerla, pero puedo afirmar que su
obra cumple con una de las condiciones fundamentales
que le exijo a la literatura: que me llegue al corazén.
No me retracto de la palabra «literatura», porque en mi
opinién esta escritura se incluye mejor en esa categoria
que en la de «ensayo». Antes de indagar en los enunciados,
el lector quedard probablemente sorprendido y cautivado
por la enunciacién. Carolina Alcuaz ha encontrado un
decir sobre la locura que es la premisa a partir de la cual
este libro se ordena. Su decir poético es en este caso la
voz narrativa justa, la que permite acercarnos la locura,
destacar su profunda humanidad, el rigor de la sinrazén,
la inobjetable légica de su discurso, los ingenios con
los que testimonia el drama de la existencia, el dolor
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inaugural de la vida, el trasfondo incomprensible del ser
hablante. Carolina nos muestra, con trazo fino y firme,
que los locos no vienen de Marte. Somos ellos, o ellos son
nosotros: espejo roto en el que cualquiera podria verse,
si acaso se atreviese a echar un vistazo. El lenguaje del
psicoandlisis da muy buena cuenta de dénde vienen los
locos, pero este libro necesitaba algo mds que ese lenguaje.
Necesitaba que el psicoandlisis fuese dicho con sus propias
palabras, pero también con otras, con las palabras que
sugieren, que evocan, que inspiran, que transpiran, que
estremecen. Con esas palabras la autora consigue sacar a
los locos del manicomio y devolverlos a la vida corriente.
Ni seres deficitarios ni deformes, los locos regresan de su
exilio para ensenarnos todo lo que saben. Carolina, como
muchos de los que tuvimos la fortuna de iniciar nuestra
andadura analitica en el manicomio, se ha propuesto en
este su primer libro transmitirnos lo que de esa experiencia
ha aprendido. Solo hay un modo ético de abordar la locura:
dejarse ensenar por su sabio saber. Al mismo tiempo, y es
algo de lo que la autora estd muy bien advertida, tampoco
es cuestion de redundar en la idealizacién romdntica del
loco, lo que supone el riesgo de convertirlo en un fetiche
abandonado a su suerte.

Si algo destaca de entrada en esta obra (de misterioso
titulo, puesto que uno llega al final sin saber cudl seria esa
«Otra sociedad» en la que la locura podria habitar) es que
no se trata de una casa de citas. Sin duda, la bibliografia es
abundante, pero lo mds interesante resulta comprobar el
método mediante el cual Carolina lee la teoria lacaniana de
las psicosis. Ella ha escogido un texto rector, una «carretera
principal» que en ningin momento abandona: el seminario
«Las psicosis» de Jacques Lacan. La teoria de los cuatro
discursos, del sinthome y de las suplencias, la topologia de
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nudos, la pluralizacién de los Nombres del Padre, todo
ello estd al servicio de producir una apasionante diseccién
de ese seminario y extraer una conclusién perfectamente
argumentada: lo que vino mds tarde en la obra de
Lacan estd ya contenido en esas lecciones magistrales. El
propésito es claro y bien definido: demostrar que aunque
el propio Lacan llegé a afirmar que el psicético estd fuera
del discurso, y por ende del lazo social, todo el conjunto de
su obra lo desmiente. Comparto plenamente esa posicién
decidida que la autora ha tomado, y la he expresado en
numerosas ocasiones, pero el modo en que ella retne
los distintos argumentos para exponer su tesis posee una
fuerza inobjetable. Carolina Alcuaz corta el nudo gordiano
de ese antiguo debate sin otro filo que los conceptos de
Lacan. Ella es tributaria de la ensefianza de Jacques-Alain
Miller, que entre otras cosas ha emprendido el desafio de
deslindar la obra de Lacan de cualquier idea de progreso
epistémico. Nuestra autora recorre el seminario 3 con
los instrumentos conceptuales que parten del ensayo
«Los complejos familiares» y llegan hasta el tltimo de los
seminarios. Pero no abandona esa carretera principal, lo
cual le confiere a este libro una precisién y un rigor clinico
que en ningin momento se extravia por los «caminitos» en
los que tantas veces se entretienen los autores.

Porque el psicético es capaz de percibir los efectos
de la lengua sin el velo de la represién, es una criatura
mds propensa que ninguna otra a detectar todas las
significaciones de la época generadas por el discurso del
amo. El psicético, como me lo dijo una vez una mujer que
padecia una psicosis alucinatoria crénica, es una central de
telecomunicaciones en constante actividad. Sus certezas
son la aprehensién real de los sintomas de cada tiempo
histérico. Lo son, entre otras razones que la autora expone
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con extrema minuciosidad, porque los locos no solo son
testigos activos de lo que en todo discurso hace sintoma,
sino que incluso se anticipan a ellos. «Las masas freudianas
no son las actuales —escribe la autora a propésito de la
facultad de algunos delirios para formar comunidad—,
algunos movimientos sociales distan mucho de ser guiados
por un lider, sin embargo, agrupan, atinan... Lejos de la
oposicién tajante, a la que estdbamos acostumbrados por
algunos entre delirio y discurso, ahora nos sorprende el
acercamiento estrecho que hace del delirio un discurso, pues
en definitiva ambos otorgan sentido y comandan nuestro
mundo». El capitalismo de vigilancia fue anticipado por
los delirios de los paranoicos y alertado por las vivencias
de los esquizofrénicos. El internet de las cosas (IoT) es
el correlato técnico de la certidumbre de ser visto y oido
desde todas partes, y los algoritmos del feed advertising (que
disparan automdticamente la publicidad en funcién de las
busquedas realizadas por un internauta) son la expresién
de los fenémenos de transparencia patognomonicos de
la esquizofrenia. Como la propia autora lo sefala, «para
nosotros la psicosis aparece en estrecha relacién con el
drama social, tanto en sus actos como en el contenido de
sus pensamientos».

Algunos capitulos son introducidos con un micro relato
clinico, pequenas piezas poéticas en las que se condensan
las peripecias de una vida, la contingencia de un tropiezo
con lo real, y la solucién parcial y en ocasiones fugaz que el
psicético encuentra para sortear el abismo o ascender tras
su precipitacion.

Mientras el esquizofrénico testimonia que el cuerpo y el
lenguaje poseen una autonomia que no se ha entregado
al dominio del discurso del amo, el paranoico sabe de la
Injusticia Absoluta del mundo y no cesard de denunciarla.
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Tanto uno como otro hardn de su saber una férmula con la
que reencontrar el camino de vuelta al lazo social. Como lo
afirma Carolina, existen otros discursos ademds de los cuatro
establecidos, otros que resultan de la invencién singular del
psicético y que le permiten encontrar una funcionalidad
compatible con la vida cotidiana. Sin duda, esas suplencias
no siempre son el resultado de una elaboracién espontdnea,
sino que requieren de un dispositivo terapéutico que las
aliente. El psicoandlisis es, en ese sentido, aquella «Otra
sociedad» para la locura, puesto que en la transferencia
el sujeto tendrd la posibilidad de alojar su experiencia. La
transferencia debe su eficacia fundamentalmente al marco
ético de la que depende, aquél en donde la alucinacién y
el delirio encuentran la dignidad que merecen. Cuando
eso se deja oir, en lugar de ser amordazado por el furor
curandis, los sintomas psicdticos atemperan su escandalosa
intensidad y pueden ponerse al servicio de una forma no
convencional de habitar la ciudad del discurso, incluso
de las instituciones psicoanaliticas. «El decir y su cardcter de
contingencia —leemos— aparecen como términos principales
que habilitan a pensar que habrd discurso y lazo social en
tanto un decir los funde, més alld de la estructura clinica.
Se rompe asi la antinomia entre neurosis-discurso-lazo
y psicosis-fuera del discurso-fuera del lazo. Por ende,
es factible pensar que habrian otros lazos sociales, otros
discursos, mds alld de los establecidos, en tanto haya decires
que los funden.

La idea de que el psicético es por estructura un sujeto
exiliado del lazo social (el propio Freud dudé sobre su
capacidad para la transferencia) lo condené durante mucho
tiempo al desahucio. Los propios analistas a menudo lo
inhabilitaban para el amor, el sexo, la paternidad, o el
ejercicio de la prdctica analitica. Es por ese motivo que
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este libro constituye una declaracién sin vacilaciones, un
decreto que libera al loco de los axiomas que lo confinaban
a la soledad, un verdadero acto que se atreve a seguir, hasta
las Gltimas consecuencias, la conviccién de Lacan de que
todo el mundo es delirante, y que todos nosotros hemos
surgido de ese magma originario de la lalengua, «una
especie de zumbido, ese zafarrancho que desde la infancia
nos ensordece».

Reverso del discurso del amo y alternativa al delirio,
el discurso del psicoandlisis orientado por la accién
lacaniana ahuyenta de la locura la vieja sombra de su
presunto déficit, y por el contrario convierte la psicosis
en la puerta de entrada al enigma de la subjetividad. Es
por ese motivo que Carolina Alcuaz ha escrito un libro no
solo de lectura obligada para el clinico, sino también para
todos aquellos que se interesan en la tarea de descifrar la
lengua secreta que habla en nosotros.

Gustavo Dessal
Madrid, noviembre 2020
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Acerca de los libros y de este en particular

Hay libros que suscitan interés tan solo por la materia
de la que tratan. En ellos, por lo general, el titulo es su
carta de presentaciéon y el indice da a entender tanto el
despliegue temdtico como el perimetro de la indagacién.
Como todo en este mundo, hay libros insustanciales y
huecos, textuchos de los que el autor deberia avergonzarse
por hacer publica su vanidad y exhibir su ignorancia. Y
los hay, claro estd, luminosos y esclarecedores, intensos e
inolvidables.

En nuestro pequeno mundo psicoanalitico, creo que las
publicaciones podrian agruparse en tres grandes bloques.
El mayoritario consiste en resimenes de lo que tal o cual
destacada figura dice acerca de esto o aquello. En este
sentido, el autor elige un tema y recorre de norte a sur la obra
de un insigne pensador, convencido de que en ella hallard
todas las respuestas. A partir de ese estudio, espiga lo que
juzga sustancial, lo ordena y lo expone con la mdxima
fidelidad de la que es capaz, cosa que a menudo se hace
de forma cronolégica mds que l6gica. Cuando este tipo de
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exposiciones abreviadas dan con lo esencial de la materia y
ademds lo redactan con gracia y sencillez, el lector agradece
al autor el haberle aportado un mapa rudimentario que le
orientard sobre los caminos a seguir en sus futuras lecturas,
si las hubiera. Este tipo de contribuciones no aportan nada
original. Pero sf facilitan una primera aproximacién a un
fragmento de la obra de uno de los grandes.

Otro grupo de publicaciones, también abundantes, son
aquellas que tratan de responder a preguntas surgidas del
ejercicio profesional, en nuestro caso de la clinica animica.
Se trata de cuestiones que se suscitan a diario en nuestros
quehaceres y requieren algtn tipo de elucidacién. Lo que
caracteriza a este segundo tipo de contribuciones es que el
autor se interroga sobre ciertos aspectos de su prictica y
responde conforme a lo que una figura destacada considera
acertado. La impronta del autor en este tipo de textos no
estd en sus opiniones, puesto que no las da o apenas las
insinta, sino en la seleccién de las respuestas del ilustre,
en las que confia plenamente. De ahi que los méritos de
este tipo de publicaciones no se limitan solo a resumir con
acierto tal o cual asunto, como sucede en el primer grupo,
sino sobre todo a formular bien las preguntas clinicas y a
espigar de la obra del destacado las mejores respuestas.

También existen, por dltimo, un reducido ramillete de
contribuciones en las que el autor se hace preguntas clinicas
y las responde echando mano de las referencias que cree més
adecuadas, sean de aqui, de alli o de ningtn sitio, sino
inventadas por él para la ocasién. Como es de suponer, este
tipo de publicaciones entrafian un gran riesgo y a menudo
culminan en un deplorable fiasco. Aunque no todas, cosa
que es de agradecer. Cuando dichas aportaciones son
valiosas es porque dan con los interrogantes esenciales
y apuntan soluciones luminosas. Del mero resumen,
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pasando por la pregunta oportuna hasta llegar a la respuesta
esclarecedora hay una linea que separa dos posiciones: los
autores que hablan por boca de otros y los que piensan por
si mismos. Los primeros apenas se exponen y a la larga su
relevancia es escasa. Los segundos, en cambio, se arriesgan
mds y pueden resultar atractivos, aunque siempre estdn en
un tris de convertirse en bocazas y pecar de desvergiienza
y envanecimiento.

QQOQQAQ

El libro de Carolina Alcuaz, Otra sociedad para la locura
— Estudio sobre los lazos sociales en las psicosis, corresponde,
a mi modo de ver, al segundo grupo. Ahi se hallan
sus valores: por una parte, es un texto que surge de
las preguntas clinicas cotidianas, en este caso sobre las
relaciones, los vinculos y lazos sociales de los locos; por
otra, la bisqueda de respuestas se dirige inexorablemente a
la obra de Jacques Lacan, tan presente y constante en esta
monografia que se la podria considerar un breviario de
teorfa lacaniana de la psicosis. Mezcla de clinica y teorfa,
con amplio predominio de referencias al mencionado
psicoanalista, la autora hace gala de un trabajo de lectora
concienzuda y meticulosa. Su tes6n salta a la vista. No es de
las que se arruga ante una dificultad y se la quita de encima
con una cita de autoridad. Al contrario, es de agradecer
la simplificacién a la que tiende cuando se topa con una
formula enrevesada. En este sentido, se ve que acomete
este libro, su primera obra, de frente y con franqueza, cosa
que se pone de relieve también en el aparato critico, tanto
las notas al pie como la bibliografia.

Muchos autores suelen aprovechar la introduccién de
sus libros para dibujar una fugaz imagen de si mismos.
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Y asi lo hace también Carolina Alcuaz al presentarse
como clinica de manicomio o de hospital psiquidtrico,
si se preﬁere, y como psicoanalista. Como si se tratara
de dos cabos, la autora los atina y forma con ellos una
trenza a la postre dificil de separar. Y lo mismo hace con
los dos miembros que componen el titulo de su escrito:
por una parte, la mencién de la Otra sociedad para la
locura; por otra, el estudio sobre el lazo o vinculo en
la psicosis. En principio parecerfan dos partes de una
materia cuya articulacién pudiera darse o no. Pero se da.
Y esa trabazén, meditada, pausada y delicada, constituye
uno de los aciertos de esta obra. Conjuncién, por tanto,
de teorfa y clinica; conjuncién, asimismo, de un andlisis
sobre las relaciones propias de los locos y de una mirada
general sobre la relacién de la locura y lo social. Como la
autora reconoce en la ultima pédgina, su escrito va mds alld
de una contribucién a la teoria y aspira a «facilitar nuevas
herramientas en el tratamiento posible con las psicosis y a
una menor estigmatizacién por parte de la sociedad».
Ante un libro que tiene sustancia, corresponde al lector
seguir los detalles de la argumentacién, sus anudamientos,
fundamentacién y desarrollos. En cambio, es competencia
del comentarista destacar alguna de las propuestas
apuntadas, esclarecerla y valorarla. Si hubiera de dar solo
una, dirfa que Carolina Alcuaz muestra que los locos se
relacionan, vinculan y establecen lazos con los otros. Y
que lo hacen de formas un tanto especiales y diferentes
al comun de los mortales. En su simplicidad, creo que
este es uno de los mensajes principales y que vale la pena
valorarlo cuanto merece. Habra quien, al leer esto, sacard a
colacién el conocido refran «Para ese viaje no se necesitan
alforjas». Si lo hace, le conviene recordar que la sencillez
es mds amiga de la verdad que la complejidad. Lo digo
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porque a los locos se los ha pintado como lundticos,
autistas, solipsistas, ajenos, idos, como gotas de aceite, en
fin, incapaces de mezclarse con el agua de la vida, el amor
y el deseo. Esa imagen del loco casi inhumano alcanzé
uno de sus mayores esplendores en los comentarios de
Henricus Cornelius Riimke sobre el Praecox-Gefiibl o
«sentimiento precoz» que inspiraba el vacio helador frente
al esquizofrénico. Y eso no es cierto. Es pura exageracién o
evidente incapacidad del clinico.

Por necesidades epistemoldgicas, se puede entender que
la caracterizacién clinica y psicolégica de la psicosis se
haya realizado a contrario sensu de la neurosis. Pero eso
no quiere decir que un loco sea el reverso de un cuerdo
ni viceversa. Diferente no es contrario. Este libro habla
de diferencias, no de oposiciones. De ahi el titulo con
dos miembros en principio discordantes. Si se toma por
el lado de las diferencias, a mi modo de ver, la clinica de
la locura a partir del lazo social es el modo de proponer
Otra sociedad para los locos. Como sefala la autora, las
dificultades propias de la relacién y la fragilidad del lazo
social no son patrimonio de la locura. Es mds, la falta
de un instinto gregario, el no hay relacion sexual —como
sefalaran, respectivamente, Freud y Lacan— y el poderio
de la pulsién de muerte limitan la accién del Eros, de
la vida, de las relaciones y de lo social. Y conforme a
esto, las maneras de vincularse con los otros y las cosas
del mundo, con el cuerpo y el lenguaje, son multiples
y variadas. «<En suma —contintia Carolina Alcuaz—, la
sociedad no es otra cosa que la familiaridad con el mundo
silenciosamente percibida. Hay lazos sociales, en plural. Se
puede estar fuera o dentro de ellos. Son los vinculos que
nos permiten habitar lo que llamamos la sociedad». Segin
propone la autora, la psicosis no es ajena al lazo social ni a
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los des6rdenes de cada época, como demuestra el delirante
con sus tramas persecutorias y sus soluciones redentoras.
Aunque el delirio paranoico se extienda entre los polos
persecutorio y megalémano, es decir, la maldad del Otro y
la misién salvadora, siempre se nutre de las problemiticas
de su tiempo. En menor medida lo hace, en mi opinidn,
el delirio melancélico, cuya hondura ontolégica le da un
aire intemporal.

La dificultad del vinculo no implica su imposibilidad.
Un clinico despierto tiene claras estas cosas. Lo sabe
por su experiencia, su razén se lo indica y ademds lo
comprueba a diario. Aunque pase por momentos en
que todo se pone patas arriba, sabe de la presencia del
amor, la amistad y la transferencia con los neurdticos
y los locos. Y aunque no sea del todo cierto, ante la
adversidad del egoismo y la del poderio mortifero de la
pulsién, nos consuela creer en el amor y en el deseo, en
las redes que teje el Eros. Por eso vale la pena recordar
aquellas palabras de Giorgano Bruno escritas en su obra
De los vinculos en general: «Un tinico amor, por lo tanto
un unico vinculo, hace de todas las cosas una cosa; pero
adquiere rostros diversos en las diversas cosas».

QQOQOQAO

En la confluencia del amor y los libros se dan cita
numerosos autores, sobre todo los tocados por el genio
poético y los contadores de historias, en especial los
novelistas. Menos son los que hacen de los libros su gran
amor. De estos ultimos, Michel de Montaigne se cuenta
entre los mds destacados. De hecho, uno de sus ensayos
mds bellos lo titulé «Los libros», sin mds. Alli confiesa que
toma prestado del decir de los demds lo que no es capaz de
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exponer por si mismo con la requerida perfeccidn, ya sea
por la debilidad de su lenguaje o de su juicio. «Desearia
tener una comprensién mds perfecta de las cosas —senala
poco después—, pero no la quiero adquirir al precio tan
alto que cuestar.

Con el paso de los anos, a mi me pasa algo parecido. Por
eso agradezco tanto la publicacién de libros como este,
bien fundamentados y trabajados, tan redondos que casi
no dejan flecos sueltos. Ante ellos, uno solo puede sentir
gratitud. Porque hay que agradecerle a Carolina Alcuaz
su generoso esfuerzo para allanarnos el camino con esta
investigacién pormenorizada. Y al hacerlo, nos ahorra
muchas horas de estudio y cavilaciones, un tiempo que
serd bien empleado si lo dedicamos a seguir hablando y
relaciondndonos con los otros.

José Marfa Alvarez
Valladolid, noviembre de 2020
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y psicoandlisis en revistas y libros especializados en el tema.

Actualmente es Jefa del Servicio de nifas, nifos y
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OTRA SOCIEDAD PARA LA LOCURA
ESTUDIO SOBRE 103 LAZ0S SOGIALES EN LAS PSIGOSIS

CAROLINA P. ALCUAZ

¢, Qué nos vincula y qué nos separa a los seres hablantes?

Carolina Alcuaz reflexiona acerca de la locura y su vinculo con los otros con
el propdsito de contribuir, por un lado, al debate en torno a la locura y su
insercion en la sociedad, y por el otro, aportar a la formalizacion de un término
difuso: el lazo social. Su extensa trayectoria clinica dedicada al tratamiento
de las distintas manifestaciones del sufrimiento psiquico —principalmente
aquellas diagnosticadas dentro de la categoria clinica de las psicosis—,
afin a las ideas de rehabilitacion, reinsercion e inclusién social, ha sido el
fundamento de su dedicacion y. prolongado estudio para procurar entender
¢qué nos permite sostener la relacion con los otros? Este libro, sobre los
lazos sociales en las psicosis, procura una respuesta.

Me dejé captar, entonces, por los efectos de ensefianza de los pacientes,
y -aprendi que no solo habia condiciones para enloquecer sino también
para recuperarse. Ambas comprometian el lazo con los otros. Solo hacia
falta predisponerse a escuchar. Quizas el descreimiento, sostenido por
muchas, en la posibilidad de curacion ocultaba la falta de propuestas en el
terreno terapéutico.

Carolina Alcuaz ha encontrado.un decir sobre la locura que es la premisa a partir de la
cual este libro se ordena. Su decir.poético es en este caso la voz narrativa justa, la que
permite acercarnos la locura, destacar su profunda humanidad, el rigor de la sinrazén,
la inobjetable légica de su discurso, los ingenios con los que testimonia el drama de la
existencia, el dolor inaugural de la vida, el trasfondo incomprensible del ser hablante.
Un libro no solo de lectura obligada para el clinico, sino también para todos aquellos
que se interesan en la tarea de descifrar la lengua secreta que habla en nosotros. Su
obra cumple con una de las condiciones fundamentales que le exijo a la literatura: que
me llegue al corazon.

Gustavo Dessal

Carolina Alcuaz muestra que los locos se relacionan, vinculan y establecen lazos
con los otros, y que lo hacen de formas un tanto especiales y diferentes al comtn
de los mortales. Por eso agradezco tanto la publicacion de libros como este, bien
fundamentados y trabajados, tan redondos que casi no dejan flecos sueltos. Ante
ellos, uno solo puede sentir gratitud. Porque hay que agradecerle a Carolina Alcuaz su
generoso esfuerzo para allanarnos el camino con esta investigacion que nos ahorra
muchas horas de estudio y cavilaciones.

José Maria Alvarez
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