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A mi padre que me llevé por primera vez al cine.
A mi pareja que sin su ayuda no existivia esta historia de padres a hijos.

A mi hija que a los tres anos descubrid el amor por las imdgenes en la pared.






...en otras palabras, para jugar con uno de los retruécanos lacanianos, si
vamos a tomar las peliculas en serio, solo podemos hacerlo tomdndolas en serie.

Slavoj Zizek, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se
atrevié a preguntarle a Hitchcock.

Es sabido que ya Aristoteles habia destacado como la representacion artistica
logra incluso hacer agradable lo desagradable, y Kant define el arte como
representacion bella de una cosa porque es capaz de hacer aparecer como bello
incluso lo feo. Y es claro que con esto no se estd haciendo referencia ni a la
artificiosidad ni a la habilidad artistica. Aqui no se admira, como en el caso
del artesano, con cudnto arte estin hechas las cosas. Esto solo suscita un interés
secundario. Lo que realmente se experimenta en una obra de arte, aquello hacia
lo que uno se polariza en ella, es mds bien en qué medida es verdadera, esto es,
hasta qué punto uno conoce y reconoce en ella algo, y en este algo a si mismo.

Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método 1.

Una obra de arte vale mds que una obra filoséfica pues lo que estd oculto en
el signo es mds profundo que todas las significaciones explicitas.

Gilles Deleuze, Proust y los signos.






Prélogo
por Luis Dario Salamone

Para Jacques Lacan la pregunta ;qué es ser un padre? se encuentra en
el centro de la interrogacién freudiana, tanto en lo que respecta a su
doctrina, como en lo que concierne a su propia vida. La cuestion de la
paternidad ha ocupado un lugar destacado en la teoria psicoanalitica
debido a su incidencia en la constitucién subjetiva. Sigmund Freud
escribié mucho al respecto, le dedicé su obra Tdtem y tabi, donde
elabora una mitologfa para dar cuenta de la funcién paterna. Ubica
en el origen a un padre primordial, violento, que acaparaba a todas las
mujeres; hasta que los hermanos establecen una alianza para eliminar
al tirano y luego devorarlo. Es a partir de entonces que adquiere un
peso simbdlico, los hijos lo respetan y se establece una ley, pasan a
estar prohibidos los asesinatos entre los miembros del grupo, asi como
el hecho de acostarse con las mujeres del padre. Este mito sirve de
analogia a la ambivalencia que se juega en el complejo de Edipo hacia
el padre. La salida del mismo, a partir de la operacién de la castracién
con la consecuente internalizacién, guarda una equivalencia con esa
obediencia retrospectiva hacia la tribu con respecto al padre. Las reli-
giones no son sino modulaciones de lo que sucedié en este aconteci-
miento primordial.

Freud extrae diversas consecuencias interesantes, como por ejemplo
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que en el neurético el deseo queda atado al temor, y el temor puede
llegar a resultar mds fuerte que el mismo. Para colmo, el deseo pro-
hibido es capaz de desplazarse en el inconsciente hacia otros objetos.
Cuando la represién del deseo tiene éxito, la libido puede llegar a
transformarse en angustia. Lo cierto es que el padre, como responsable
del complejo de castracidn, le permiti6 a Freud plantear lo que seria
una salida del complejo de Edipo.

Freud volverd en varios textos —fundamentalmente en «Moisés y
el monoteismo», en casos clinicos, en diversas lecturas, como la de
Séfocles, Dostoyevski o Shakespeare— a bordear el lugar del padre.

En la ensenanza de Jacques Lacan podemos ver varios aspectos que
hacen al lugar del padre en la estructura, pero a la vez, dard cuenta
de su funcién con una simpleza que solo la formalizacién puede otor-
garnos. Por un lado elabora el concepto de Nombre del Padre, y lo
que es la incidencia de la llamada metdfora paterna. Lo que lo llevé a
Freud a tener que escribir varias pdginas, Lacan lo simplifico en una
operacién légica.

También planteard al padre en los diversos registros. Separard al
padre biolégico del simbélico, que pueden o no coincidir. Trabajard
detalladamente las consecuencias de la falta de la funcién paterna. No
solo Edipo Rey serd una referencia, también Edipo en Colono, ademads
la trilogia de Paul Claudel. Se sucederdn el padre idealizado, el padre
humillado, el padre impotente, aquel capaz de cumplir su funcién, el
padre sinthoma. Figuras del padre que en su diversidad nos iluminan
cémo incide el padre en el sujeto y la cultura. Luego planteard la
declinacién del Nombre del Padre en la sociedad moderna, con las
consecuencias que vivimos en nuestra época.

Los psicoanalistas solemos encontrarnos con todo esto que hemos
planteado en la clinica. Pero también lo podemos ver en la literatura
y en el cine.

Afortunadamente se suma a lo trabajado en relacién con esta temd-
tica este libro de Pablo Martinez Samper, que alumbra a la relacién
entre padres e hijos a partir de la historia del cine, tomando las figuras
emblemdticas de Ulises, Abraham y Hamlet.

Cuando llegd este texto a mis manos, pensé inmediatamente en
algunas peliculas que me marcaron en relacién con esa pregunta que
siempre queda abierta: ;Qué es un padre?

14—
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Por un lado, E/ tambor de hojalata [Die Blechtrommel, 1979], una
pelicula dirigida por Volker Schlondorff, basada en un libro de
Ganter Grass del mismo titulo.. Es la historia de un nino que decidié
dejar de crecer. Su padre degradado, acomodaticio, pusilidnime, lo
dejaba sumido en el marco de lo que Lacan denominé la teoria del
nifio generalizado, consecuencia de la caida del padre.

Otra pelicula que me fasciné para pensar la temdtica de la relacién
padre e hijo es E/ gran pez [Big Fish, 2003], dirigida por Tim Burton,
donde se ve que el padre opera entre la verdad y la ficcién.

Este trabajo de Pablo es una invitacién a realizar tres viajes: el de
Ulises, el de Abraham y el de Hamlet. Para poder alumbrar semejante
recorrido nos proporciona tres antorchas: el padre ideal, el padre
terrible y los pecados del padre.

Para quienes amamos tanto la literatura como el cine, lo que este libro
nos depara, resulta muy dificil de poner en palabras. Se trata de una
satisfaccion que solo nos despiertan esos ensayos sobre los temas que
amamos. Quizd se compare a eso que generan esas peliculas que nos
marcaron para siempre, al tocar un punto de verdad que nos concierne.

Lacan dird que el anico lugar donde puede ser respondida viélida-
mente la pregunta por el padre estd determinado por la tradicién. El
padre encuentra su sintesis en la tradicién religiosa, es de ese terreno
que tomard el significante que le permitird dar cuenta de la funcién
paterna. Pablo nos ha demostrado con este libro que la historia del
cine ha sido otro lugar propicio para sostener esa pregunta por el
padre, por la relacién con un hijo.

He disfrutado este libro de Pablo Martinez Samper como una de las
mejores peliculas que he visto, como uno de los mejores libros que he
leido. Resulta incomparable cuando se encuentran dos campos que
tanto placer nos deparan.

sNo son acaso estos los lugares que nos han hecho mds soportable
la vida, donde incluso hemos podido encontrar raros momentos de
felicidad? ;Cémo no invitar a otros posibles lectores a compartir tan
grata experiencia?

Después podriamos reunirnos en un café y comentar este texto,
como a algunos nos gusta hacer cuando terminamos de ver una gran
pelicula.

15—






Presentaciéon

Tres viajes para el padre y el hijo

En la década de los setenta dos peliculas, £/ padrino [The Godfather,
1972] y La guerra de las galaxias [Star Wars, 1977], cambiaron el
maltrecho rumbo de Hollywood. E/ padrino de Coppola devolvié al
cine norteamericano un estatus de autor, o cine de autor, que habia
pricticamente perdido tras la desaparicién de los grandes nombres
de la generacién anterior' y La guerra de las galaxias de George Lucas
solo reinvent el formato de las grandes producciones de éxito, o bloc-
kbusters, por medio de acomodar el viaje del héroe a la ciencia ficcién.
Estas dos peliculas aparentemente tan distintas (;Qué relacién podria
existir entre la historia de Don Corleone y su familia y el periplo de
un joven Jedi en una galaxia muy lejana?) marcaron mi infancia y mis
futuras elecciones cinematogréficas. Una marca que no somos capaces
de traducir en palabras porque esa conmocién infantil® se produce

1. Por citar solo a tres reivindicados por la revista Cahiers du cinéma: en 1958 Orson
Welles no volvié a rodar dentro del sistema de estudios tras Sed de mal [Touch of Evil,
1958], Nicholas Ray realizé su tltima gran produccién en 1963 con 55 dias en Pekin [55
Days at Peking, 1963] y, ese mismo afio, Alfred Hitchcock cred su tltima obra maestra Los
pdjaros [The Birds, 1963].

2. El filésofo Jacques Derrida sostiene en la entrevista para la revista Cabiers du cinéma,
publicada en el n.° 556 de abril del 2001, que la mirada infantil nunca desaparece y que,
precisamente, esta huella emocional que nos divide serfa la singularidad mayor del cine
como forma artistica. La entrevista en lengua castellana se puede encontrar en el siguiente
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de modo «inconsciente». No sabemos porqué pero esa pelicula nos
concierne y forma parte de nuestro ser mds intimo. El teérico francés
Alain Bergala ofrece, en una bella férmula, una posible explicacién a
este fenémeno:

Esa pelicula, que me estaba esperando, sabe algo de mi relacién enigma-
tica con el mundo que yo mismo ignoro y que ella contiene como un
secreto por descifrar®.

Para los que amamos el cine una pelicula, o un enjambre de peli-
culas, nos retrata mejor que cualquier seffze o tratado sobre el yo
porque en ella hay un saber sobre nosotros mismos escrito en forma
de enigma. Este libro parte a la bisqueda de esa primera conmocién.

Ese saber permanecié cifrado hasta que se cruzé en mi vida un libro
de teoria cinematogréfica, E/ tiempo del héroe: épica y masculinidad en
el cine de Hollywood, y el psicoandlisis, o mds concretamente la ense-
fianza de Jacques Lacan. En ese libro sobre la evolucién del héroe
cinematografico, Nuria Bou y Xavier Pérez me descubrieron que
aquella conmocién infantil no era un asunto exclusivo ni privado sino
que el cine habia trabajado la figura del padre como un problema
cinematogréfico, o al menos, segtn estos autores, a partir de la década
de los setenta. El cine de Hollywood de los afios setenta, dicen, introduce
un motivo narrativo que pone al padre y al hijo como epicentro de sus
tramas estableciendo el «<modelo paternofilial, de transmisién de saber
familiar, como un recurso argumental mds efectivo que la conquista del
amon»*. Ese libro me descubrié que el vinculo secreto entre £/ padrino
y La guerra de las galaxias era precisamente la figura del padre que
ponian en escena y la pregunta que ambas intentaban responder: ;qué
es un padre? Sin embargo, ya con las primeras pruebas de que aquella
conmocién infantil no era un tema tnicamente subjetivo sino tam-
bién objetivo, cuando quise buscar otros libros que acompafiaran mi
investigacién me encontré con una sorpresa: la bibliografia sobre el

libro: DERRIDA, ].: Artes de lo visible (1974-2004), Pontevedra, Ellago Ediciones, 2013,
pp- 329-348.

3. BERGALA, A.: La hipétesis del cine. Pequerio tratado sobre la transmision del cine en
la escuela y fuera ella, Barcelona, Laertes, 2007, p. 62.

4. BOU, N. y PEREZ, X.: El tiempo del héroe. Epica y masculinidad en el cine de
Hollywood, Barcelona, Paidés, 2000, p. 90.
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padre y el hijo en el cine es bastante escasa y muchas veces se reduce a
destellos brillantes pero que no han tenido un desarrollo articulado.
Citaremos tGnicamente tres de esos destellos: el caso de los criticos
Pascal Bonitzer y Serge Daney, cuando en su texto de 1979 escriben
que lo que estd en la base de toda ficcién es «la remontada hacia los
nudos de la filiacién, de los hijos hacia los padres»’; o, cuando un afio
mids tarde, Daney inventa una palabra, «ciné-fils»¢, para dar cuenta del
concepto de cinefilia’; o inclusive cuando en los anos noventa Alain
Bergala en su libro La hipdtesis del cine escribe que «<muchas grandes
peliculas que han inoculado el amor por el cine tienen como tema
precisamente la transmisién, la filiacién (y el encuentro con el mal, la
exposicién al mal)»® para simplemente enumerar después una lista de
peliculas de grandes cineastas sin desarrollar ese hermoso hallazgo.
:Cbémo es posible que si los mds grandes cineastas, por seguir citando
a Bergala, se han acercado a la relacién entre padres e hijos «con el
sentimiento de abordar un tema que tenia que ver con la esencia
misma de su arte»® no existan mds libros dedicados a esta cuestién? La
cuestién es que hasta el 2005 no aparecié una monografia dedicada a
la figura del padre, el libro de Stella Bruzzi Bringing up Daddy —
Fatherhood and Masculinity in Post-War Hollywood, que solo estd
publicado en lengua inglesa y, ademis, tan solo investiga la figura del
padre a partir de la Segunda Guerra Mundial. Una monografia que
comenzaba con esa misma constatacién. Hollywood —escribe
Bruzzi— ha producido una multitud de peliculas que incorporan
importantes figuras paternas pero «raramente han sido discutidas
como tales»'. ;Cémo explicar esta ley del silencio sobre la figura del

5. DANEY, S.y BONITZER, P: “Apocalypse Now de Francis Ford Coppola” en BAECQUE,
A.y TESSON, CH. (comps.): Una cinefilia a contracorriente. La Nouvelle Vague y el gusto por
el cine americano, Barcelona, Paid6s Ibérica, 2004, p. 207.

6. DANEY, S.: «Wim’s Movie (Wim Wenders et Nicholas Ray)», La rampe, Paris, Cahiers
du cinéma-Gallimard, 1996, p. 205.

7. Daney inventa la palabra «ciné-fils»; un juego de palabras, intraducible en espanol, que
descompone y recompone la palabra cinefilia (cinéphilie) en cine-hijo (ciné-fils) para dar
cuenta de la joven generacidn de cineastas europeos surgidos tras la nouvelle vague y su
relacién con la generacién de cineastas anteriores, los grandes autores norteamericanos que
ellos mismos encumbraron.

8. BERGALA, A.: La hipétesis del cine... op. cit., p. 86.

9. Idem, p. 87.

10. BRUZZL, S.: Bringing up Daddy. Fatherhood and Masculinity in Post-war Hollywood,
Londres, British Film Institute, 2005, p. viii.
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padre? O, més ain, ;cémo explicar que un cambio de paradigma tan
importante, del cldsico boy meets girl al moderno boy meets father', no
haya recibido mds atencién por parte de los académicos y los criticos
de cine? Intentar averiguar las causas de este silencio nos alejarfa de los
objetivos de esta introduccién y de mis propias capacidades. Dejaremos
al lector que intente resolver este enigma; pero podemos arrojar alguna
pista si ubicamos un punto crucial en la historia de las relaciones entre
el cine y el psicoandlisis. Una historia (que mereceria un libro aparte
y que auin se encuentra por escribir) repleta de éxitos y malentendidos,
que alcanza en 1975 uno de los momentos més dlgidos. En ese afo el
tedrico Raymond Bellour public6 un articulo en la revista
Communications, «Le blocage symbolique»'?, que estableci6 una forma
de leer el cine de Hollywood que atin perdura. En un complejo y bri-
llante andlisis del filme de Hitchcock Con la muerte en los talones
[North by Northwest, 1959], y utilizando las herramientas concep-
tuales del primer Lacan, Bellour propone una lectura donde hace
equivalente el trayecto del héroe con los tiempos del Edipo: es decir,
para que el protagonista pueda acceder al objeto de su deseo (una
mujer) tiene que poder ocupar el lugar de la ley (el lugar del padre).
Esta lectura, o mds bien una utilizacién simplificada de las sutilezas de
Bellour, rdpidamente se extendié como férmula y convirti6 a todos los
héroes cinematogrificos en edipos freudianos y a todo el cine de
Hollywood en un defensor de la ideologia patriarcal. El problema de esta
aplicacién del psicoandlisis es que borraba las multiples figuras del
padre que el cine habia construido a lo largo de su historia y, sobre
todo, que ocultaba la deconstruccién del padre que el mismo cine
habia realizado casi desde sus inicios. ;Qué representantes de la ley son
Don Corleone, Dark Vader o el Coronel Kurtz, por citar tnicamente
a los tres padres que han aparecido en esta introduccién? ;Acaso
ocupar el lugar del padre no es para esos tres hijos una condena mds
que una conquista? Quizds una de las explicaciones de porqué el padre
ha recibido tan poca atencién por parte de la academia sea que se rea-
liz6 una ecuacién que equiparaba el padre como lugar-de-la-ley a la
ideologia patriarcal que solucionaba muchos quebraderos de cabeza.

11. BOU, N. y PEREZ, X.: E/ tiempo del héroe. op. cit., p. 93.
12. BELLOUR, R.: «Le blocage symbolique», Communications,1975, 23 pp. 235-350,
disponible en: http://xoroiedicions.es/x/46r.
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Sin embargo, en la historia del cine la figura del padre, asi como la de
ley, siempre ha sido una figura problemdtica. No por casualidad,
como veremos posteriormente, las primeras peliculas burlescas tenfan
al padre como centro de sus criticas y la primera gran pelicula de
Hollywood —E/ nacimiento de una naciéon [The Birth of a Nation,
1915] de D.W. Griffith— estaba construida con dos padres que no
podian ejercer la ley: el padre de la familia del norte —auténtico
tirano de la historia— y el padre de la familia del sur —victima prin-
cipal del tltimo tramo del filme—. El padre en el cine es mds —por
utilizar otra terminologia freudiana— un objeto perdido alrededor del
cual gira su historia que una solucién arrancada a lo social. Y en este
punto entra la otra influencia que planea por este libro, el psicoandlisis de
orientacién lacaniana, porque el psicoandlisis mismo gira en torno a esa
figura. Jacques Lacan, en el seminario 4 —es decir en 1957, la década
donde el cine intensifica su obsesién con el padre en wésterns como Raices
profundas [Shane, 1953] de George Stevens, melodramas como Rebelde sin
causa [Rebel Without a Cause, 1955] de Nicholas Ray, o comedias como
El padre de la novia [Father of the Bride, 1950] de Vincente Minnelli—
ya sefialaba que toda la investigacién freudiana se podia resumir en
torno a la pregunta: ;Qué es un padre?® Pregunta, por tanto, que
comparten el cine y el psicoandlisis. En este sentido, Lacan y la ense-
fianza de Jacques-Alain Miller, fueron companeros de viaje para esta
investigacion. Compaﬁeros secretos, porque en ningin momento
traté de hacer psicoanilisis aplicado —siguiendo el consejo de Lacan
de que el arte siempre lleva la delantera— pero si fueron de ayuda para
no cerrar la pregunta prematuramente ni aplicar una respuesta prefa-
bricada. El constante cuestionamiento del padre en la obra de Lacan,
especialmente a partir del seminario 6 dedicado precisamente a
Hamlet', me sirvié como herramienta de lectura —como antidoto
critico— para ver c6mo el cine nunca dio por sentada la cuestién del
padre sino que la puso a trabajar como una pregunta central. Después

13. «Toda la interrogacién freudiana —no sélo en su doctrina, sino en la experiencia del
propio sujeto Freud, que podemos seguir a través de las confidencias que nos hizo, a través
de sus suefios y el progreso de su pensamiento, todo lo que ahora sabemos de su vida, de sus
costumbres, incluso de sus actitudes en su familia, contada por el sefor Jones de una forma
mds o menos completa, pero cierta—, toda ella se resume a esto: ;Qué es ser un padre?».
LACAN, J.: El Seminario. Libro 4: La relacién de objeto, Buenos Aires, Paidés, 2004, p. 206.
14. LACAN, J.: El Seminario. Libro 6: El deseo y su interpretacion, Buenos Aires, Paidés, 2014.
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de haber nombrado al psicoanilisis, serfa injusto no citar a Jests
Gonzdlez Requena —teérico del cine espafiol—, que ha elaborado
toda una teoria del cine usando a Freud como gufa. Su libro Cldsico,
manierista, postcldsico. Los modos del relato en el cine de Hollywood", es
una obra importante que versa sobre la articulacién entre semidtica y
el psicoandlisis freudiano, entre el relato y el Edipo. Su obra tiene el
mérito de ser una de las dltimas, y tnicas, aventuras intelectuales que
se ha atrevido a pensar el cine en su esencia y totalidad, pero que, al
apoyarse en Freud frente a Lacan, en sus andlisis predomina una forma
muy especifica del padre, el padre simbélico —o lo que nosotros lla-
maremos el padre ideal—, desatendiendo a las otras figuras que el cine
ha construido y problematizado. De cualquier modo, su brillante
andlisis de La edad de oro [L’Age d’or, 1930] de Luis Bunuel, publi-
cado en su libro Amor loco en el jardin. La diosa que habita en el cine
de Buniuel'®, en el que ubica la importancia de los distintos padres que
aparecen en el filme, reafirmé mi intuicién de que ese cambio de para-
digma de los afios setenta —boy meets girl al moderno boy meets
father— no era una ruptura radical en la historia del cine, sino el
tltimo movimiento de una historia que el cine venia desarrollando
desde sus inicios.

En la resena de la pelicula de Win Wenders Reldmpago sobre el agua
[Lightning Over Water, 1980], el critico Serge Daney lanzaba otro de
sus aforismos: «quizd solo existan dos grandes temas en el cine: la filia-
cién y la alianza»V. Este libro intenta recoger ese guante y responder
a las siguientes preguntas:

:Cbémo aparece representado el padre en la historia del cine?
:Cudles son los rasgos que lo definen?

:De qué forma se configurd esta relacién, padre/hijo, en cada
«periodo» cinematografico?

:Cbémo se reflejan las soluciones formales de cada autor y de cada
movimiento en torno a la representacién de esta relacién?

15. GONZALEZ REQUENA, ].: Cldsico, manierista, postcldsico. Los modos del relato
en el cine de Hollywood, Valladolid, Castilla ediciones, 2007. Ver también: http://xoroie-
dicions.es/x/46q.

16. GONZALEZ REQUENA, ].: Amor loco en el jardin. La diosa que habita en el cine
de Busniuel, Madrid, Abada editores, 2008,

17. DANEY, S.: La rampe, op. cit., p. 205.
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sQué nos pueden ensefar los distintos rostros de este par que
diacrénicamente atraviesa toda la historia sobre nuestro presente?

Desde sus inicios, el cine imaginé soluciones posibles para este
binomio; el lugar y el rol que cumplen los padres y los hijos no se
encuentran prefijados de antemano sino que se transforman segin los
cambios histéricos y la construccién de las figuras. Cada época y cada
periodo cinematografico responden a las tensiones sociales e histéricas
construyendo una figura distinta del padre. Para intentar atrapar esos
distintos rostros nos planteamos, por tanto, estudiar el par padre/hijo
para lo que nos hemos apoyado en tres figuras literarias que han puesto
en escena las distintas caras del padre y del hijo: la Odisea de Homero,
el sacrificio de Abraham y Hamlet de Shakespeare. Cada figura de
nuestro recorrido —el padre ideal, el padre terrible y los pecados del
padre— son hijas de su tiempo y a la vez expresan sus caracteristicas
esenciales. Es decir, cada figura encarna, segun la terminologia de
Hans Robert Jauss, el horizonte de expectativas de un determinado
momento de la historia del cine. En su libro La literatura como provo-
cacidn, Jauss situa la posibilidad de objetivar el horizonte de expecta-
tivas de una determinada obra artistica:

[...] en primer lugar, a partir de normas conocidas o de la poética
inmanente del género; en segundo lugar, de las relaciones implicitas
respecto a obras conocidas del entorno histérico'.

Asi, el paso de una figura a otra no depende estrictamente de la
cronologia, sino de las transformaciones estéticas e histéricas que cada
figura expresa y refleja en las distintas peliculas de la historia del cine,
pudiendo convivir en cada periodo distintas figuras. El criterio de
seleccion de las peliculas corresponde a la nocién de paradigma tal y
como la definié6 Agamben en su libro sobre la investigacién en ciencias
humanas, Signatura Rerum. El paradigma, escribe el filésofo,

[...] es un caso singular que se aisla del contexto del que forma parte

18. JAUSS, H. R.: La literatura como provocacién, Barcelona, Peninsula, 1976, p.173.
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solo en la medida en que, exhibiendo su propia singularidad, vuelve
inteligible un nuevo conjunto®.

Cuando nos detenemos a analizar en profundidad alguna de las peli-
culas paradigmdticas de cada una de las figuras, es porque estas peliculas
explicitan de una forma clara lo que en muchas otras de su mismo
periodo histérico estaba en juego: el lugar y la representacién del
padre y el hijo en cada contexto. Quizd, por este motivo, las peliculas
que analizamos con detenimiento son obras candnicas en la historia
del cine, precisamente porque vuelven inteligibles a sus hermanos
menores. El objetivo de este libro no es analizar todas las peliculas de
la historia del cine que centren sus tramas en la relacién padre e hijo,
sino construir una cartografia histérica, una ruta de viaje o disposi-
tivo de lectura, que permita interpretar aquellas peliculas que aqui
no han sido analizadas. Solo el lector podrd decir si le fue til para
entender los miles de ejemplos que le vendrdn a la mente mientras
lea estas pdginas y que no aparecen en este libro como las recientes
Joker [2019] de Todd Phillips y El método Williams [King Richard,
2021] de Reinaldo Marcus Green o las peliculas pertenecientes al siglo
pasado como son Belleza americana [American Beauty, 1999] de Sam
Mendes o El doctor Frankenstein [Frankenstein, 1931] dirigida por
James Whale.

La estructura del libro se compone de tres partes: el viaje de Ulises,
el viaje de Abraham vy el viaje de Hamlet. Tres recorridos paralelos, y
en paralelo, por la historia del cine, que corresponden a tres figuras
respectivamente: el padre ideal, el padre terrible y los pecados del
padre. En el primer recorrido analizamos cémo El método Williams
construye cinematograficamente, en sus primeras peliculas, la figura
del padre ideal, del padre como héroe. Figura que irrumpe en el arte
cinematografico a través del uso inédito de dos programas narrativos:
el montaje en paralelo y el rescate en el ultimo minuto. El declive
de esta figura comienza rdpidamente y, a partir de los anos veinte, el
padre como héroe ird transformdndose cada vez mds en una figura
espectral hasta llegar a la actualidad donde pocas peliculas construyen
esta figura. Y si lo hacen, como en el caso de Gran Torino [2008] de
Clint Eastwood y Un lugar tranquilo [A Quiet Place, 2018] de John

19. AGAMBEN, G.: Signatura Rerum. Sobre el método, Barcelona, Anagrama 2010, p. 23.
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Krasinski, es para retratar su sacrificio final o, como en el caso de Un
asunto de familia [Manbiki Kazoku, 2018) de Hirokazu Koreeda o
Capitdn fantdstico [Captain Fantastic, 2016] de Matt Ross, para narrar
sus contradicciones. El viaje del padre terrible se formula en todo su
esplendor en el horizonte de las vanguardias europeas con dos peliculas
como Metrdpolis [Metropolis, 1927] de Fritz Lang y La edad de oro de
Luis Bufiuel, hasta que el cine norteamericano, después de la Segunda
Guerra Mundial, lo convierta en una de sus principales obsesiones.
Este padre terrible mitico adquirird, en Centauros del desierto [The
Searchers, 1956] de John Ford, el cardcter siniestro y ambiguo que lo
caracteriza en las representaciones de las décadas posteriores. El viaje
de Hamlet comienza en esos afios con los hijos de la modernidad cine-
matografica: Edmund de Alemania, ano cero [Germania, anno zero,
1948], filme dirigido por Roberto Rossellini, y el hijo de Antonio
Ricci del Ladrén de bicicletas [Ladri di biciclette, 1948] de Vittorio De
Sica. El cine a partir de estas dos peliculas vincula la errancia de los
hijos a la culpa de los padres o, como escribia Sebald, a «la herencia
de una existencia entre las ruinas que se siente como vergonzosa»®.
El pecado de los padres alcanza, con el cineasta Jean-Luc Godard y el
estreno del primer capitulo de su obra magna en 1988, Historia(s) del
cine [Histoire(s) du cinéma, 1988-1998], un momento culminante.
A partir de los anos ochenta el padre es una figura tan problemdtica
como el espectro del padre de Hamlet.

Para finalizar con esta introduccién, cabe sefalar que hemos elegido
la categoria de viaje para los tres recorridos por la historia del cine —el
viaje de Ulises: el padre ideal, el viaje de Abraham: el padre terrible
y el viaje de Hamlet: los pecados del padre— no solo porque el viaje
sea una de los motivos predilectos del relato cinematogrifico, sino
porque cada figura termina el trayecto de una forma distinta a como
lo empieza. Para nombrar estos trayectos podriamos haber elegido
también la categoria de movimiento en su acepcién musical. Porque el
recorrido de estas figuras adquiere su sentido ultimo, como si el viaje
de las tres figuras fuese en realidad uno solo, cuando se interpretan en
su conjunto, en montaje en paralelo.

20. SEBALD, W. G.: Sobre la historia natural de la destruccidn, Barcelona, Anagrama,
2003, p. 46.
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una historia de la figura paterna a través del cine

¢Qué es ser un padre? Un recorrido por la historia
del cine en busca de respuestas.

Desde sus inicios, el cine imaginé soluciones posibles para el binomio
padre/hijo. El lugar y el rol que cumplen los padres y los hijos no se
encuentran prefijados de antemano, sino que se transforman segun
los cambios histoéricos. Cada época y cada periodo cinematografico
responden a las tensiones sociales e historicas construyendo una
figura distinta del padre.

El objetivo de este libro no es analizar todas las peliculas que centren
sus tramas en la relacion padre e hijo sino construir un marco
conceptual, una ruta de navegacion, que permita interrogarse sobre
la figura paterna y sus representaciones cinematograficas. Y lo hace
planteando un viaje por tres recorridos en la historia del cine —el
viaje de Ulises: el padre ideal, el viaje de Abraham: el padre terrible
y el viaje de Hamlet: los pecados del padre— no solo porque el viaje
sea una de los motivos predilectos del relato cinematografico, sino
porque cada figura termina el trayecto de una forma distinta a como
lo empieza.

Para quienes amamos tanto la literatura como el cine, lo que este libro
nos depara resulta muy dificil de poner en palabras. Se trata de una
satisfaccion que solo nos despiertan esos ensayos sobre los temas que
amamos. Quiza se compare a eso que generan esas peliculas que nos
marcaron para siempre, al tocar un punto de verdad que nos concierne.

He disfrutado este libro como una de las mejores peliculas que he visto
Y como uno de los mejores libros que he leido. Resulta incomparable
cuando se encuentran dos campos —cine y literatura— que tanto
placer nos deparan.

Luis Dario Salamone
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